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Le mot du Rédacteur
 

Chers Joyeux-Jeunes sexagénaires, 

Bonne Année 2012, Chúc Mừng Năm 
Mới con Rồng, Happy New Year 2012. 
Et maintenant : Bonne lecture … 

                                     Joyeusement vôtre ! 
Golden_Mountain et Scribouillard 

 

Nhâm ThNhâm ThNhâm ThNhâm Thììììnnnn    

 

    
2012201220122012    

    
    

    

    
    

Cung chúc tân niên    
Vạn sự bình yên.    
Hạnh phúc vô biên.    
Vui vẻ triền miên.    

Kiếm ñược nhiều tiền.    
Sung sướng như tiên.    
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C’est le Nouvel An 
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… et les feux  
 

 
    

    
SydneySydneySydneySydney    

    
    
    
    

d’artifices …  

    
Hà NôiHà NôiHà NôiHà Nôi    

    
Sài GònSài GònSài GònSài Gòn    
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MockbaMockbaMockbaMockba    

    

    
MockbaMockbaMockbaMockba    

    
PrahaPrahaPrahaPraha    

    
LondonLondonLondonLondon    
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Washington DCWashington DCWashington DCWashington DC    
    
    

    
    
    
    
    

    
    

    
New York New York New York New York ––––    Times squareTimes squareTimes squareTimes square    
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C’était le Tết 
CHỢ HOA HÀNỘI XƯA 

VÀ NAY     

 
Chợ Đồng Xuân và hoa ngày T ết trước cổng ch ợ. 

 
Hoa Thu ỷ tiên, cúc và qu ất xanh 

 
Chợ hoa ñào trên ph ố Hàng Khoai. 

 
Hoa mai 

 
Phố Hàng Khoai tr ước Tết 
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Gánh hàng hoa Hà N ội 
 

CHỢ HOA HÀNỘI XƯA 
VÀ NAY     

 

 
 

 

 
 

Chợ hoa Hàng L ược 
 

 
 

C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans     

    Le Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épilé 
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C’est le Tết 
Đường hoa ng hoa ng hoa ng hoa NguyNguyNguyNguyễn Hun Hun Hun Huệ    
SàigònSàigònSàigònSàigòn    trtrtrtrước ngày c ngày c ngày c ngày TTTT�tttt         
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CHỢ HOA  
TẾT TÂN MÃO 

tai Sài Gòn 
Tại Sai gòn, ngày 26 tháng 1 năm 2011 nhằm 
ngày 23 tháng chạp âm lịch, người ta khai mạc 
các chơ hoa. 

 
Cây Phong Lan có giá 14 triệu tại chợ Hoa công 
viên 23/9 đã có người mua. 
 

 
 
Không giống như các chợ hoa chỉ bán hoa cành, 
những hàng hoa cây cảnh thường bãn những 
chậu, giỏ hoa và các loại cây cảnh cả gốc. Điều 
này có nghĩa bạn sẽ có được hoa tươi lâu hơn và  

 
Hoa Thạch thảo hay ngoài bắc còn gọi là sen cạn 

 
Hoa cẩm tú cầu màu xanh rất lạ 

 
Hoa cúc bi mang vẻ đẹp tự nhiên thuần khiết 
 

 

 

 
thêm nhiều màu xanh hơn cho không gian nhà 
mình. 
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Lan Hồ điệp lại mang vẻ kiêu sa, lộng lẫy 

 
 

 
Khách chọn hoa trên đường Thành Thái 

 

C’est joliC’est joliC’est joliC’est joli    etetetet    c’est dans c’est dans c’est dans c’est dans     

    Le CLe CLe CLe Canard épiléanard épiléanard épiléanard épilé 
 

 
 

 
 

 
 
Trên các con đường như Thành Thái, Nguyễn 
Trãi hay Nguyễn Hữu Cảnh,... những cửa hàng 
hoa- cây cảnh ngập tràn màu sắc với hàng loạt 
loài hoa đủ màu sắc được các chủ quán nhập về 
phục vụ cho nhu cầu trang trí nhà cửa dịp cuối 
năm. 
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Một số chậu hoa được nhập từ Đài Loan về 
 
 
 

Hoa vườn nhà Sai gon 
 

Hoa môi hồng  
 

Hoa sứ với sắc đỏ 
 

Cây hồng phụng có lá đỏ và hoa đỏ 
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Cây ngân lượng với chuỗi hạt đỏ 

Cây thằn lằn giống Thái với lộc đỏ và trái đỏ 

Trầu bà đế vương với hoa đỏ, lá đỏ 

Cây đuôi phụng với lá sọc trắng và đỏ 

Cây thần kỳ có lộc đỏ và sẽ cho quả đỏ trong 
mùa tết 

Cây trúc huy hoàng 
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C’est la saison  

 

Pour lutter contre la grippe1 
 

Il faut construire votre système immunitaire…. 
 

1ère solution : Le vaccin . ( Efficace à condition que celui-ci corresponde au virus ). 

2ème solution : Beaucoup plus agréable et efficace contre tous les virus . 
 
 

Exemple de la solution 2  
 

- Marcher au moins une demi-heure par jour 
- Prendre l’air 
- Eliminer le stress 
- Consommer des fruits ou jus de fruits (vitamines) 
- Activer votre circulation sanguine 
- Boire une infusion tonifiante aux herbes aromatiques après les repas 
- Prenez du repos réparateur 

 
 

Mise en application de la solution 2  
 

1 Je me promène jusqu’au bistro ( je marche ) 
2 Je m’installe à la terrasse ( je prends l’air ) 
3 Je contemple le galbe de la serveuse ( j’élimine le stress ) 
4 Je commande un verre de blanc puis un deuxième ( j’absorbe les vitamines ) 
5 Je prends le menu du jour arrosé d’une bouteille de Bordeaux ( j’active ma circulation ) 
6 Je termine le repas par un grog au rhum ( infusion tonifiante ) 
7 Je fume un joint ( je respire des herbes aromatiques ) 
8 Je rentre chez moi et je m’endors sur le canapé ( repos réparateur ) 

 
 

Comme disait ma grand mère  :  
 

Un p’tit coup dans l’nez vaut mieux q’une piqüre dans l’cul 
 
 
 
 
 
 
 
 

L.L.L.L.BBBB. 

 
 

                                                   
1 avant de vous faire vacciner contre la grippe : N'OUBLIEZ PAS LES REMEDES DE BONNES FEMMES OU DE 
VIEUX GARCONS. PENSEZ A l'inno...cuité(e) avant de vous faire inoculer 
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Le coin Horoscope 

2012201220122012    
PredictionsPredictionsPredictionsPredictions 

 

Last year Nikki predicted the earthquake and 
tsunami in Japan, the Wall Street protests in 
New York City, the devastating tornadoes in the 
US mid-west including Joplin, Missouri. She also 
predicted the deaths of Elizabeth Taylor and 
Amy Winehouse, the royal weddings of Prince 
Albert of Monaco as well as the wedding for 
William and Kate of England, and the trouble in 
Syria. Here's how Nikki sees 2012:  

Summary and Overview 2012 
There will be a lot of catastrophic events but the 
world won’t end, changes to the map of the 
world, a lot of medical breakthroughs, and 
changes in government.  

World PredictionsWorld PredictionsWorld PredictionsWorld Predictions 

1. Earthquake in Mexico City destroying most of 
the city. 

2. Major breakthrough in the cure for breast 
cancer. 

3. Giant earthquake in California. 
4. Cyber hackers disrupting computers 

worldwide. 
5. More solar flares disrupting communications 

worldwide. 
6. Problems in Lebanon, possible attacks or 

uprisings, and Beirut on fire. 
7. Animals and birds, wild and domestic, will 

attack people leading up to the end of 2012. 
8. A theatre in Dublin, Ireland, will burn to the 

ground. 

9. An earthquake in Cardiff, Wales. 
10. Breakthrough in birth defects through stem 

cell research. 
11. More laser attacks against planes. 
12. Weird weather conditions worldwide 

including snow in Hawaii, Las Vegas and in 
the Caribbean. 

13. Earthquakes in Ontario, Quebec, and the 
Niagara Escarpment. 

14. Major earthquakes in Washington, Oregon, 
British Columbia and Alaska. 

15. Another major earthquake in Japan where 
parts of Japan fall into the sea. 

16. Giant prehistoric Sea Monsters under the 
sea. 

17. Danger around President Obama. 
18. A past US President will pass. 
19. Major UFO sightings all over the world. 
20. A possible landing of a space ship. 
21. Iran and Israel will attack each other. 
22. Upheaval in South America with 

governments. 
23. Breakthroughs in the cures for Leukemia and 

Chrones Disease. 
24. North America could be dark in the daytime 

for long periods of time. 
25. A Stock Market crash like 1929 worldwide. 
26. Amtrak trains blown up in the US. 
27. Terrorist attacks in Washington, Indiana, 

New York, California, Chicago, and Canada. 
28. Giant dust storms in Morocco. 
29. Terrorist attacks in Morocco, Paris, France, 

and London, England. 
30. Earthquakes in Spain and France. 
31. Bernard Madoff and Rupert Murdock have 

to watch their health. 
32. A disabled man attempts to go around the 

world in his wheelchair. 
33. A bomb blast at Buckingham Palace, London, 

England. 
34. A terrorist attack in Delhi, India. 
35. Another major terrorist attack in Mumbai, 

India. 
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36. India and Pakistan at war. 
37. A terrorist attack in Toronto, Canada. 
38. Somebody will fall off the CN Tower in 

Toronto, Canada. 
39. Bomb blasts in nuclear and hydro facilities in 

the United States. 
40. A biological attack on the Unites States. 
41. North Korea attacks South Korea and Japan. 
42. More worldwide protests. 
43. Great floods and rushing rivers in the US. 
44. Mount Vesuvius will erupt near Naples, Italy. 
45. Earthquake in Naples and Rome, Italy. 
46. Mount St. Helens will erupt. 
47. A huge pandemic worldwide. 
48. Civil war in Syria - possible attack by the US 

on Syria. 
49. Sex scandal in the Obama administration. 
50. Ships blown up in the Port of New York City. 
51. An attack on Norad. 
52. An attack on the Vatican and the Pope. 
53. A great fire in Warsaw, Poland. 
54. A car company will go bankrupt. 
55. A cruise ship will sink after a fire in the South 

Pacific. 
56. A US owned cruise ship will be hijacked. 
57. A bomb blast Westminster Abbey, London, 

England. 
58. Thousands of dead fish and ocean species will 

wash up on the beaches around the world. 
59. Planes will disappear near the Great Barrier 

Reef, Australia. 
60. Problems with the earth’s magnetic fields. 
61. Earth will fall off its’ axis a little more. 
62. A hole in the earth’s core. 
63. Ex-President Mubarak of Egypt will pass. 
64. The Holy Grail will be found. 
65. Oil companies will find new ways of finding 

fuel through oceans. 
66. Hearst Castle in California will burn to the 

ground after a massive fire. 
67. A huge drought in Africa. 
68. An oil spill off the coast of Africa. 
69. More of the polar ice cap will break away. 

70. The City of Hong Kong on fire. 
71. A massive earthquake in China. 
72. A huge mudslide in Brazil. 
73. Communication glitches worldwide. 
74. A plane crashes into the White House in 

Washington, DC. 
75. Terrorist attack in Copenhagen, Denmark. 
76. New York and Boston buried in snow. 
77. A man attempts to go around the world in a 

hot air balloon. 
78. A spectacular crash of two planes on the 

runway at Kennedy Airport.  
79. A famous Canadian politician will pass. 
80. New York’s Metropolitan Opera House on 

fire. 
81. Multiple rainbows in the sky all over the 

world within a 24 to 48 hour period. 
82. Damage to the Sistine Chapel in Rome, Italy. 
83. A famous racehorse will be kidnapped. 
84. The lights go out in Las Vegas after an 

explosion at a power facility. 
85. The map of the world will change because of 

catastrophic events happening in the world. 
86. Larger tornadoes than usual especially in the 

US. 
87. Two ships will sink on the Great Lakes. 
88. Attack on water facilities in the US, Britain 

and Canada. 
89. Foreshocks/earthquakes happening in 

Yellowstone Park. 
90. People building underground houses. 
91. A huge avalanche in Whistler, British 

Columbia. 
92. An avalanche in Italy, France, and 

Switzerland. 
93. A giant earthquake in India. 
94. A giant earthquake in Japan and Turkey. 
95. A bad terrorist attack in Nairobi, Kenya. 
96. An attack at Edwards Airforce Base. 
97. A man will scale the Eiffel Tower. 
98. A bomb in the Paris subway. 
99. Two subways will collide in New York. 
100. Trump Tower in New York on fire. 
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101. Terrorist attack Dubai. 
102. A meteorite shower hitting the earth. 
103. Terrorist attack in Scotland. 
104. Space tragedy. 
105. Terrorist attack in Las Vegas. 

Wild Weather PredictionsWild Weather PredictionsWild Weather PredictionsWild Weather Predictions 

1. Earthquake in New Zealand, Australia. 
2. Extreme weather worldwide – hot in cold 

climates and snow in areas that don’t have 
snow. 

3. Category Five Hurricane wipes out Miami. 
4. Earthquake in the British Isles. 
5. Earthquake in New York City and Memphis, 

Tennessee. 
6. Extra large tornadoes wiping out towns in the 

US. 
7. A gigantic earthquake in California. 
8. An earthquake of great magnitude wiping out 

Mexico City. 
9. An earthquake in Utah. 
10. Large earthquake and tornadoes in Quebec, 

the Niagara region, and in Ontario. 
11. Earthquake in Lake Tahoe, San Francisco, San 

Diego, and Los Angeles. 
12. Major floods in the US. 
13. Wildfires in Greece, Hawaii, California, 

Australia and Texas. 
14. Earthquake in Seattle, Washington. 
15. Earthquake in Oregon. 
16. Mt. St. Helen’s erupting. 
17. Tsunami in Malibu. 
18. Giant tornadoes in Texas, Kansas, Oklahoma, 

California, Missouri, and Tennessee. 
19. Russian earthquake. 
20. Giant earthquake in Japan along with another 

tsunami. 
21. Tsunami in Alaska, Russia, and Hawaii. 
22. Another earthquake effecting New York City, 

Washington, Maryland, and Virginia. 
23. Earthquake in Iran. 
24. Earthquake in Los Vegas and Grand Canyon. 

 

Ten 100Ten 100Ten 100Ten 100----year year year year 
predictions that predictions that predictions that predictions that 
came truecame truecame truecame true    

11 January 2012 
 

 

 
John Watkins predicted Americans would be 
taller, tanks would exist and C, X and Q would 
no longer feature in our everyday alphabet 
 

 

In 1900, an American civil engineer called John 
Elfreth Watkins made a number of predictions 
about what the world would be like in 2000. 
How did he do? 
As is customary at the start of a new year, the 
media has been full of predictions about what 
may happen in the months ahead. 
But a much longer forecast made in 1900 by a 
relatively unknown engineer has been re-
circulating in the past few days.  
In December of that year, at the start of the 
20th Century, John Elfreth Watkins wrote a 
piece published on page eight of an American 
women's magazine, Ladies' Home Journal, 
entitled: "What may happen in the next 
hundred years".  
He began the article with the words: "These 
prophecies will seem strange, almost 
impossible", explaining that he had consulted 
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the country's "greatest institutions of science 
and learning" for their opinions on 29 topics. 
Watkins was a writer for the Journal's sister 
magazine, the Saturday Evening Post, based in 
Indianapolis. 
The Post brought this article to a modern 
audience last week when its history editor Jeff 
Nilsson wrote a feature praising Watkins' 
accuracy.  
 

 
 

So what did Watkins get right - and 
wrong? 

10 predictions that 10 predictions that 10 predictions that 10 predictions that 
Watkins got right...Watkins got right...Watkins got right...Watkins got right...    
1.1.1.1.    Digital colour photographyDigital colour photographyDigital colour photographyDigital colour photography    
Watkins did not, of course, use the word 
"digital" or spell out precisely how digital 
cameras and computers would work, but he 
accurately predicted how people would come to 
use new photographic technology. 
Photographs will be telegraphed from any 

distance. If there be a battle in China a hundred 

years hence, snapshots of its most striking events 

will be published in the newspapers an hour 

later.... photographs will reproduce all of 

nature's colors." 
This showed major foresight, says Mr Nilsson. 
When Watkins was making his predictions, it 
would have taken a week for a picture of 
something happening in China to make its way 
into Western papers. 

People thought photography itself was a 
miracle, and colour photography was very 
experimental, he says.  
"The idea of having cameras gathering 
information from opposite ends of the world 
and transmitting them - he wasn't just taking a 
present technology and then looking to the next 
step, it was far beyond what anyone was saying 
at the time." 
Patrick Tucker from the World Future Society, 
based in Maryland in the US, thinks Watkins 
might even be hinting at a much bigger future 
breakthrough. 
"'Photographs will be telegraphed' reads 
strikingly like how we access information from 
the web," says Mr Tucker.  

2. 2. 2. 2. The rising height of The rising height of The rising height of The rising height of 
AmericansAmericansAmericansAmericans    
"Americans will be taller by from one to two 

inches." 
Watkins had unerring accuracy here, says Mr 
Nilsson - the average American man in 1900 was 
about 1.68-1.70m (66-67ins) tall and by 2000, 
the average was 1.75m (69ins). 
Today, it's 1.76m (69.5ins) for men and 1.63m 
(64ins) for women. 

3. 3. 3. 3. Mobile phonesMobile phonesMobile phonesMobile phones    
"Wireless telephone and telegraph circuits will 

span the world. A husband in the middle of the 

Atlantic will be able to converse with his wife 

sitting in her boudoir in Chicago. We will be able 

to telephone to China quite as readily as we now 

talk from New York to Brooklyn." 
International phone calls were unheard of in 
Watkins' day. It was another 15 years before the 
first call was made, by Alexander Bell, from one 
coast of the US to the other. The idea of 
wireless telephony was truly revolutionary. 

4. 4. 4. 4. PrePrePrePre----prepared mealsprepared mealsprepared mealsprepared meals    
"Ready-cooked meals will be bought from 

establishment similar to our bakeries of today." 
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The proliferation of ready meals in supermarkets 
and takeaway shops in high streets suggests that 
Watkins was right, although he envisaged the 
meals would be delivered on plates which would 
be returned to the cooking establishments to be 
washed. 

5. 5. 5. 5. SlowiSlowiSlowiSlowing population growth ng population growth ng population growth ng population growth     
"There will probably be from 350,000,000 to 

500,000,000 people in America [the US]."  
The figure is too high, says Nilsson, but at least 
Watkins was guessing in the right direction. If 
the US population had grown by the same rate it 
did between 1800 and 1900, it would have 
exceeded 1 billion in 2000.  
"Instead, it grew just 360%, reaching 280m at 
the start of the new century." 

6. 6. 6. 6. Hothouse vegetablesHothouse vegetablesHothouse vegetablesHothouse vegetables    
Winter will be turned into summer and night 
into day by the farmer, said Watkins, with 
electric wires under the soil and large gardens 
under glass.  
"Vegetables will be bathed in powerful electric 

light, serving, like sunlight, to hasten their 

growth. Electric currents applied to the soil will 

make valuable plants to grow larger and faster, 

and will kill troublesome weeds. Rays of coloured 

light will hasten the growth of many plants. 

Electricity applied to garden seeds will make 

them sprout and develop unusually early." 
Large gardens under glass were already a reality, 
says Philip Norman of the Garden Museum in 
London, but he was correct to predict the use of 
electricity. Although coloured lights and electric 
currents did not take off, they were probably 
experimented with. 
"Electricity certainly features in plant 
propagation. But the earliest item we have is a 
1953 booklet Electricity in Your Garden detailing 
electrically warmed frames, hotbeds and cloches 
and electrically heated greenhouses, issued by 
the British Electrical Development Association.  
"We have a 1956 soil heater, used in soil to assist 

early germination of seeds in your greenhouse." 

7. 7. 7. 7. TelevisionTelevisionTelevisionTelevision    
"Man will see around the world. Persons and 

things of all kinds will be brought within focus of 

cameras connected electrically with screens at 

opposite ends of circuits, thousands of miles at a 

span." 
Watkins foresaw cameras and screens linked by 
electric circuits, a vision practically realised in 
the 20th Century by live international television 
and latterly by webcams.  

8. 8. 8. 8. TanksTanksTanksTanks    
"Huge forts on wheels will dash across open 

spaces at the speed of express trains of today." 
Leonardo da Vinci had talked about this, says 
Nilsson, but Watkins was taking it further. There 
weren't many people that far-sighted. 

9. 9. 9. 9. Bigger fruitBigger fruitBigger fruitBigger fruit    
"Strawberries as large as apples will be eaten by 

our great-great-grandchildren." 
Lots of larger varieties of fruit have been 
developed in the last century, but Watkins was 
over-optimistic with regard to strawberries. 

10. 10. 10. 10. The Acela ExpressThe Acela ExpressThe Acela ExpressThe Acela Express    
"Trains will run two miles a minute normally. 

Express trains one hundred and fifty miles per 

hour." 
Exactly 100 years after writing those words, to 
the very month, Amtrak's flagship high-speed 
rail line, the Acela Express, opened between 
Boston and Washington, DC. It reaches top 
speeds of 150mph, although the average speed 
is considerably less than that. High speed rail in 
other parts of the world, even in 2000, was 
considerably faster. 
 

• And some other Watkins forecasts 

• Central heating and air conditioning 
• Cheap cars  
• Average life expectancy to rise to 50 
• Free university education 
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• Refrigerated transport of food 
 

...and ...and ...and ...and 4444    he didn'the didn'the didn'the didn't        
1. 1. 1. 1. No more C, X or QNo more C, X or QNo more C, X or QNo more C, X or Q    
"There will be no C, X or Q in our everyday 

alphabet. They will be abandoned because 

unnecessary." 
This was obviously wrong, says Patrick Tucker of 
the World Future Society, but also remarkable in 
the way that it hints at the possible effects of 
mass communication on communication itself.  

2. 2. 2. 2. Everybody will walk 10 miles Everybody will walk 10 miles Everybody will walk 10 miles Everybody will walk 10 miles 
a day a day a day a day     
"This presents a rather generous view of future 
humanity but doesn't seem to consider the 
popularity and convenience of the very 
transportation breakthroughs [moving 
sidewalks, express trains, coaches] forecast 
elsewhere in the article," says Mr Tucker.  

3. 3. 3. 3. No more cars in large citiesNo more cars in large citiesNo more cars in large citiesNo more cars in large cities    
"All hurry traffic will be below or above ground 

when brought within city limits." 
However, many cities do have pedestrian zones 
in their historic centres. And he correctly 
forecast elevated roads and subways. 

4.4.4.4.    No mosquitoes or fliesNo mosquitoes or fliesNo mosquitoes or fliesNo mosquitoes or flies    
"Mosquitoes, house-flies and roaches will have 

been exterminated." 
Watkins was getting ahead of himself here. 
Indeed the bed bug is making a huge comeback 
in the US and some other countries.  
Maybe the end of the mosquito and the house 
fly is something to look forward to in 2100? 
 

• Who was J Elfreth Watkins? 

• Lived from 1852-1903 
• Was a railroad engineer until he suffered a 

'disabling' accident in 1873 
• After that, became a clerk for the 

Pennsylvania Railroad 

• In 1885, took a job as curator at the 
transport section of the US National 
Museum 

 

Twenty top Twenty top Twenty top Twenty top 
predictions for predictions for predictions for predictions for 
life 100 years life 100 years life 100 years life 100 years 
from nowfrom nowfrom nowfrom now    
    

 
 

The British Broadcasting Corporation asked 
readers for their predictions of life in 100 years 
time.  
Inspired by ten 100-year predictions made by 
American civil engineer John Elfreth Watkins in 
1900, many of the "strange, almost impossible" 
predictions are commented by futurologists Ian 
Pearson (IP) and Patrick Tucker (PT)  

1. Oceans will be extensively 1. Oceans will be extensively 1. Oceans will be extensively 1. Oceans will be extensively 
farmed and not just for fishfarmed and not just for fishfarmed and not just for fishfarmed and not just for fish  

IP: Likelihood 10/10. We will need to feed 10 
billion people and nature can't keep up with 
demand, so we will need much more ocean 
farming for fish. But algae farming is also on the 
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way for renewable energy, and maybe even for 
growth of feedstock (raw materials) or resource 
extraction via GM seaweed or algae.  
PT: Good chance. According to Dennis Bushnell, 
chief scientist at the Nasa Langley Research 
Center, saltwater algae that's been genetically 
modified to absorb more nitrogen from the air 
than conventional algae could free up to 68% of 
the fresh water that is now tied up in 
conventional agriculture. This water could go to 
thirsty populations.  

2. We will have the ability to 2. We will have the ability to 2. We will have the ability to 2. We will have the ability to 
communicate through communicate through communicate through communicate through 
thought transmission thought transmission thought transmission thought transmission  
IP: Likelihood 10/10. Transmission will be just as 
easy as other forms of brain augmentation. 
Picking up thoughts and relaying them to 
another brain will not be much harder than 
storing them on the net.  
PT: Good chance. Synthetic telepathy sounds like 
something out of Hollywood but it is absolutely 
possible, so long as "communication" is 
understood to be electrical signals rather than 
words.  

3. Thanks to DNA and robotic 3. Thanks to DNA and robotic 3. Thanks to DNA and robotic 3. Thanks to DNA and robotic 
engineering, we will have engineering, we will have engineering, we will have engineering, we will have 
created incredibly intelligent created incredibly intelligent created incredibly intelligent created incredibly intelligent 
humans who are immortal humans who are immortal humans who are immortal humans who are immortal  
IP: Likelihood 9/10. It is more likely that direct 
brain links using electronics will achieve this, but 
GM will help a lot by increasing longevity - 
keeping people alive until electronic immortality 
technology is freely available at reasonable cost.  
PT: Good chance. The idea that breakthroughs in 
the field of genetics, biotechnology and artificial 
intelligence will expand human intelligence and 
allow our species to essentially defeat death is  
sometimes called the Singularity.  

4. We will be able to control 4. We will be able to control 4. We will be able to control 4. We will be able to control 

the weather the weather the weather the weather     
IP: Likelihood 8/10. There is already some 
weather control technology for mediating 
tornadoes, making it rain and so on, and thanks 
to climate change concerns, a huge amount of 
knowledge is being gleaned on how weather 
works. We will probably have technology to be 
able to control weather when we need to. It 
won't necessarily be cheap enough to use 
routinely and is more likely to be used to avoid 
severe damage in key areas.  
PT: Good chance. We will certainly attempt to. 
A majority of scientists in the US support a 
federal programme to explore methods for 
engineering the Earth's climate (otherwise 
known as geoengineering). These technologies 
aim to protect against the worst effects of 
manmade climate change.  

5. Antarctica will be "open 5. Antarctica will be "open 5. Antarctica will be "open 5. Antarctica will be "open 
for business" for business" for business" for business"     
IP: Likelihood 8/10. The area seems worth 
keeping as a natural wilderness so I am hesitant 
here, but I do expect that pressure will 
eventually mean that some large areas will be 
used commercially for resources. It should be 
possible to do so without damaging nature 
there if the technology is good enough, and this 
will probably be a condition of exploration 
rights.  
PT: Pretty close. Before there is a rush to 
develop Antarctica we will most likely see a full-
scale rush to develop the Arctic. Whether the 
Arctic states tighten control over the region's 
resources, or find equitable and sustainable 
ways to share them will be a major political 
challenge in the decades ahead. Successful (if 
not necessarily sustainable) development of the 
Arctic portends well for the development of 
Antarctica.  
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6. One single worldwide 6. One single worldwide 6. One single worldwide 6. One single worldwide 
currency currency currency currency     
IP: Likelihood 8/10. This is very plausible. We are 
already seeing electronic currency that can be 
used anywhere, and this trend will continue. It is 
quite likely that there will be only a few regional 
currencies by the middle of the century and 
worldwide acceptance of a global electronic 
currency. This will gradually mean the others fall 
out of use and only one will left by the end of 
the century.  
PT: Great try! The trend on this is actually more 
in the opposite direction. The internet is 
enabling new forms of bartering and value 
exchange. Local currencies are also now used by 
several hundred communities across the US and 
Europe. In other words, look for many more 
types of currency and exchange not fewer, in the 
coming decades. 

7. We will all be wired to 7. We will all be wired to 7. We will all be wired to 7. We will all be wired to 
computers to makcomputers to makcomputers to makcomputers to make our brains e our brains e our brains e our brains 
work faster work faster work faster work faster  
IP: Likelihood 10/10. We can expect this as soon 
as 2050 for many people. By 2075 most people 
in the developed world will use machine 
augmentation of some sort for their brains and, 
by the end of the century, pretty much everyone 
will. If someone else does this you will have to 
compete. 

8. Nanorobots will flow 8. Nanorobots will flow 8. Nanorobots will flow 8. Nanorobots will flow 
around our body fixing cells, around our body fixing cells, around our body fixing cells, around our body fixing cells, 
and will be able to record our and will be able to record our and will be able to record our and will be able to record our 
memories memories memories memories  
PT: Good chance. Right now, medical nanorobots 
exist only in theory and nanotechnology is 
mostly a materials science. But it's a rapidly 
growing field. Nanorobots exist within the realm 
of possibility, but the question of when they will  

arrive is another matter 
IP: Likelihood: 7/10. 

9. We will have sussed nuclear 9. We will have sussed nuclear 9. We will have sussed nuclear 9. We will have sussed nuclear 
fusion fusion fusion fusion  
IP: Likelihood 10/10. This is likely by 2045-2050 
and almost certain by 2100. It's widely 
predicted that we will achieve this. What 
difference it makes will depend on what other 
energy technologies we have. We might also 
see a growth in shale gas or massive solar 
energy facilities. I don't think that wind power 
will be around. 

10. There will only be three 10. There will only be three 10. There will only be three 10. There will only be three 
languages in the world languages in the world languages in the world languages in the world ----    
English, Spanish and English, Spanish and English, Spanish and English, Spanish and 
MandarinMandarinMandarinMandarin        
IP: Likelihood 8/10. This does look like a 
powerful trend, other languages don't stand a 
lot of chance. Minor languages are dying at a 
huge rate already and the other major ones are 
mostly in areas where everyone educated 
speaks at least one of the other three. Time 
frame could be this century. 

11. Eighty per cent of the 11. Eighty per cent of the 11. Eighty per cent of the 11. Eighty per cent of the 
world will have gay marriage world will have gay marriage world will have gay marriage world will have gay marriage  
IP: Likelihood 8/10. This seems inevitable to 
those of us in the West and is likely to mean 
different kinds of marriages being available to 
everyone. Gay people might pick different 
options from heterosexual people, but everyone 
will be allowed any option. Some regions will be 
highly resistant though because of strong 
religious influences, so it isn't certain.  

12. California 12. California 12. California 12. California will lead the will lead the will lead the will lead the 
breakbreakbreakbreak----up of the USAup of the USAup of the USAup of the USA  

IP: Likelihood 8/10. There are some indications 
already that California wants to split off and 
such pressures tend to build over time. It is hard 
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to see this waiting until the end of the century. 
Maybe an East Coast cluster will want to break 
off too. Pressures come from the enormous 
differences in wealth generation capability, and 
people not wanting to fund others if they can 
avoid it. 

13. Space elevators will make 13. Space elevators will make 13. Space elevators will make 13. Space elevators will make 
space travel cheap and easy space travel cheap and easy space travel cheap and easy space travel cheap and easy 
(Ahdok)(Ahdok)(Ahdok)(Ahdok)    

 
IP: Likelihood 8/10. First space elevators will 
certainly be around, and although "cheap" is a 
relative term, it will certainly be a lot cheaper 
than conventional space development. It will 
create a strong acceleration in space 
development and tourism will be one important 
area, but I doubt the costs will be low enough for 
most people to try. 

14. Women will be routinely 14. Women will be routinely 14. Women will be routinely 14. Women will be routinely 
impregnated by artificial impregnated by artificial impregnated by artificial impregnated by artificial 
insemination rather than by a insemination rather than by a insemination rather than by a insemination rather than by a 
manmanmanman  

PT: Pretty close. At the very least, more couples 
are choosing advanced fertility techniques over 
old-fashioned conception. Pre-implantation 
genetic diagnosis, in which an artificially 
inseminated embryo is carefully selected among 

other inseminated embryos for desirability, is 
becoming increasingly common in fertility 
clinics. Using this technique, it's now possible to 
screen an embryo for about half of all 
congenital illnesses. Within the next decade, 
researchers will be able to screen for almost all 
congenital illnesses prior to embryo 
implantation. 
IP: Likelihood 5/10. 
15. There will be museums for almost every 

aspect of nature, as so much of the world's 

natural habitat will have been destroyed  
( … ) 
16. Deserts will become tropical forests  
IP: Likelihood 7/10. Desert greening is 
progressing so this is just about possible. 

 
17. Marriage will be replaced by an annual 

contract  
IP: Likelihood 6/10. I think we will certainly see 
some weaker forms of marriage that are 
designed to last a decade or two rather than a 
whole lifetime, but traditional marriage will still 
be an option. Increasing longevity is the key - if 
you marry at 20 and live to well over 100, that is 
far too long a commitment. People will want 
marriages that aren't necessarily forever, but 
don't bankrupt them when they end.  
18. Sovereign nation states will cease to exist 

and there will be one world government  
PT: Great try! However, I think that the trend is 
in the direction of more sovereign nations 
rather than fewer. In the coming years, 
corporations or wealth private citizens will 
attempt to use earth-moving technologies to 
build their own semi-sovereign entities in  
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international waters. 
IP: Likelihood 2/10. 
19. War by the West will be fought totally be 

remote control  
IP: Likelihood 5/10. 
20. Britain will have had a revolution  
IP: Likelihood 7/10. Well, possible, but not as 
likely as some other trends. 
 
 

 
 

Sinh con Sinh con Sinh con Sinh con đầu lòngu lòngu lòngu lòng    
Không gái thì trai Không gái thì trai Không gái thì trai Không gái thì trai     
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TSA 2012 TSA 2012 TSA 2012 TSA 2012     
 

January 

February 

March 

 

 

Calendar GirlsCalendar GirlsCalendar GirlsCalendar Girls 
 

April 

May 

June 
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July 

August 

September 

 

October 

November 

December 
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Le coin littéraire   

… de la littérature que vous ne trouverez nulle par t 
ailleurs … 
 
 

 
 

 
 

Th�ng B�m … 

… có cái qu�t mo... 
 

Hình như là người Vi ệt Nam không mấy ai lại 
không biết bài ca dao Thằng Bờm.  
Trẻ con bắt ñầu học nói ñã ñược học Thằng Bờm 
rồi. Hiện có nhiều bản chép bài ca dao này rất 
khác nhau. Chúng tôi xin chép ra ñây theo bản 
của Vũ Ngọc Phan in trong cuốn Tục ngữ, ca 
dao, dân ca Việt Nam :  
 

Thằng Bờm có cái quạt mo 
Phú ông xin ñổi ba bò chín trâu. 
Bờm rằng : Bờm chẳng lấy trâu, 
Phú ông xin ñổi ao sâu cá mè. 
Bờm rằng : Bờm chằng lấy mè, 
Phú ông xin ñổi ba bè gỗ lim. 
Bờm rằng : Bờm chẳng lấy lim, 
Phú ông xin ñổi con chim ñồi mồi 
Bờm rằng : Bờm chẳng lấy mồi, 
Phú ông xin ñổi hòn Xôi: Bờm cười 

 

 

Từ bài ca dao ngày người ta ñưa Bờm lên phim, 
ñưa Bờm lên báo, giao cho giữ các mục như 
“Bờm trả lời”, “B ờm vẽ”, “B ờm cười”... Kể ra 
sức sống của Bờm thật mãnh liệt. 
Ấy vậy mà cho ñến nay hình tượng Bờm cũng 
ñược hiểu rất khác nhau, thậm chí ñối lập nhau. 
Có người cho Bờm là kẻ ngu dốt, thậm chí ngu 
ñến ba ñời. Có người lại khẳng ñịnh Bờm là 
người thông minh, biết người, biết ta. Lại có 
người chê Bờm là tham ăn, thực dụng, tít mắt lại 
trước “hòn Xôi” v.v... và v.v... Bờm ñã trở thành 
ñối tượng tranh cãi bàn luận của nhiều bậc thức 
giả, những người bình dân. Mặc lòng dù sao, 
Bờm vẫn sống trong lòng mỗi người Vi ệt Nam. 
Có phải vì tác phẩm văn học là ña nghĩa nên ai 
muốn hiểu Bờm theo cách nào cũng ñược sao ? 
Đâu là chân dung ñích thực của Bờm ñây ? 
Trước hết, có lẽ cần xem có ñúng Bờm là ñại 
diện cho những gì ngu dốt của người nông dân 
không ? Hãy bắt ñầu từ cái Bờm có. Bờm có cái 
“quạt mo”. Chỉ là cái quạt mo thôi, thế mà phú 
ông lại ñưa bao thứ quý giá gấp trăm, gấp ngàn 
lần ñể ñổi. Ấy vậy mà Bờm lại “l ắc” tất cả, chỉ 
“gật”, nói ñúng hơn, chỉ “cười” với “hòn Xôi”. 
Theo logic thông thường như vậy là Bờm rất dại, 
nếu không nói là ngu. Có người ñã cho rằng tầm 
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nghĩ của Bờm không quá “hòn Xôi”, rằng cái 
nhìn của Bờm chỉ ngang “hòn Xôi”. Cho nên 
Bờm ñã tít mắt với nó. Hẵng cứ tạm ñồng ý với 
cách nghĩ vậy, rằng tâm tưởng của Bờm không 
vượt quá “hòn Xôi”. Vậy còn phú ông thì sao ? 
Chẳng lẽ phú ông cũng “ngu” nốt, không biết giá 
trị các vật mình ñưa ñổi là có giá trị gấp trăm, 
gấp ngàn lần cái “quạt mo” tầm thường kia hay 
sao ? Hay cái quạt mo của Bờm là quạt thần ? 
Trong dân gian không có chỗ nào cao dao nói 
“cái quạt mo” là vật ñặc biệt cả. Xin ñọc: 
 

Lấy anh, anh sắm sửa cho 
Cái bị, cái bát, cái quạt mo ñuổi ruồi. 
 

 
 

Đây là một câu hát ñối ñáp, cố ý trêu tức ñối 
phương. Nghĩa ñen là lấy anh, anh sắm sửa vật 
dụng cho mà ñi ăn mày. 
Vật dụng ñể ñi ăn mày ñó bao gồm “cái bị”, “cái 
bát” và “cái quạt mo ñuổi ruồi”. Như vậy quạt 
mo là cái vật dụng của người khổ nhất trong xã 
hội (người ăn mày) thì nào có phải là có gì ñặc 
biệt ñâu ! Lại nữa trong dân gian những gì mà 
gắn bó với “mo” thì cũng chẳng phải quý giá và 
ñặc biệt gì. Chẳng hạn : 
 

Những người phính phính mặt mo 
Chân ñi chữ bát thì cho chẳng màng ! 
 

Dân gian từng gọi những kẻ mặt dày trơ trẽn là 
“mặt mo”. Tất nhiên, trong dân gian người ta 
cũng dùng “quạt” ñể biểu ñạt những cái gì có giá 
trị, nhưng ñó không phải là quạt mo. Chẳng hạn 
dùng “quạt” ñể làm biểu tượng của tình yêu : 
 

Anh về ñể quạt lại ñây 

Mở ra, khép lại cho khuây cơn buồn. 
 

Cái quạt có “hơi hám” của anh nên em ñỡ buồn, 
ñỡ nhớ. Nhưng ñó là cái quạt “mở ra, xếp lại” 
ñược, chứ không phải quạt mo. Hoặc là : 
 

Hỡi anh nón chóp quai dầu 
Tay cầm cái quạt ñi ñâu bây giờ 
Cái quạt mười tám cái xương 
Trên thì bít giấy dưới buông chữ màu 
Lúc nắng choàng che trên ñầu 
Lúc nực chàng quạt ñi ñâu chàng cầm 
Ra ñường gặp bạn tri âm 
Lấy quạt che miệng cười thầm ñôi ta. 
 

Vẫn không phải là cái quạt mo. Ngay “cái quạt” 
ỡm ờ trong thơ Hồ Xuân Hương mà “Chúa dấu 
vua yêu một cái này” cũng không phải quạt mo : 
 

 
 

Một lỗ xâu xâu mây cũng vừa 
Duyên em dính dáng tự bao giờ 
Chành ra ba góc da còn thiếu 
Khép lại ñôi bên thịt vẫn thừa 

Vịnh cái quạt 
Rồi ñến Nguyễn Du trong Truyện Kiều cũng 
năm ba lần ñưa quạt ra dùng nhưng ñó hoặc là 
quạt hoa quỳ, hoặc là quạt bài thơ, hoặc là quạt 
sầu, hoặc là quạt ước... chứ không bao giờ ñưa 
quạt mo ra cả. Mà cũng phải thôi, chẳng lẽ 
những người như Kiều, như Kim Trọng lại dùng 
“quạt mo” ñể thề bồi, ñính ước, ñể quạt sầu hay 
sao ? 
Như vậy cái quạt mo của Bờm chỉ là cái quạt mo 
tầm thường thôi. Ấy vậy mà phú ông cũng cố 
giành nốt, cố giật nốt cái cuối cùng của những 
người nông dân như Bờm. Cũng như ông ñã 
từng bóc lột họ ñến tận cùng. Thành ra phú ông 
mới ñưa ra bao nhiêu thứ “ngon lành” có giá trị 
ñể dỗ dành mà chiếm ñoạt nốt cái “quạt mo ñuổi 
ruồi” của người nông dân. Khi ñã nắm chắc 
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ñược cái “thóp” ấy của phú ông, Bờm ñã “lắc” tất 
cả những thứ ông ñưa ra từ “ba bò chín trâu”, “ao 
sâu cá mè”, cho ñến “ba bè gỗ lim”, “con chim 
ñồi mồi”. Thế là Bờm rất tỉnh táo, rất cảnh giác 
với phú ông, loại người “Nói thì trao núi trao 
sông, Mà mảnh mo quạt phú ông cố giành” (thơ 
Võ Thanh An). Bờm chỉ “gật” với cái vật mà phú 
ông ñưa ra ñổi “ngang” giá là “hòn Xôi”. Dân 
gian ñã nhọc lòng sáng tạo ra Bờm, cho Bờm 
nhận một “hòn Xôi” ñể gởi vào ñấy một triết lý 
thật ñơn giản mà cũng thật sâu sắc : tôi chỉ nhận 
ñúng cái mình có, nếu nhận quá ñi sẽ thành bi 
kịch. Vả chăng, trong quan niệm dân gian, “hòn 
Xôi” hay “Xôi thịt” còn là biểu tượng cho sự thõa 
mãn về vật chất. Chẳng hạn : 
 

Đừng có chết, mất mà thôi 
Sống thì có lúc no Xôi chán chè 
 

hoặc : 
Lòng em muốn lấy thợ kèn 
Đám trong ñược bánh, ñám hèn ñược Xôi 
 

Ngay ông thầy cúng “chập chập cheng cheng” 
cũng là nhằm mục ñích ñược “ñĩa Xôi ñầy” : 
 

Đơm Xôi thì ñơm cho ñầy 
Đơm mà vơi ñĩa thì thầy không ưa. 
 

“Đĩa Xôi”, “hòn Xôi” từ biểu tượng của vật chất 
cũng có khi tiến sang biểu tượng của sự thỏa mãn 
về tinh thần, tình cảm, tình yêu, hôn nhân : 
Gần chùa chả ñược ăn Xôi 
Gần nàng chẳng ñược sánh ñôi cùng nàng. 
 

hoặc : 
Vợ anh như thể ñĩa Xôi 
Anh còn phụ bạc nữa tôi cơm ñùm 
 

Trích ra một số câu ca dao như vậy ñể thấy sự lựa 
chọn “hòn Xôi” của Bờm cũng nằm trong sự lựa 
chọn của dân gian nói chung chứ không phải 
Bờm “tham ăn” hay “thực dụng” gì ở ñây cả. 
Xã hội ngày càng phát triển. Cái quạt mo dần dần 
biến mất ñể nhường chỗ cho những quạt giấy, 
quạt tàu, quạt máy, quạt ñiện... Nhưng trong kí ức 
người Vi ệt Nam hình ảnh thằng Bờm với chiếc 
quạt mo còn mãi. Nó không chỉ là một câu hát 
của con trẻ, mà sâu hơn còn ẩn chứa triết lí sống 
của con người Vi ệt Nam : cần tỉnh táo trước 

những miếng mồi ngon ñưa ra nhử, chỉ nhận lấy 
cái mình ñáng nhận. Triết lí ấy cõ lẽ không bao 
giờ cũ cả. Tôi có cảm tưởng như thằng Bờm vẫn 
phe phẩy chiếc quạt mo ñâu ñây trong mỗi ngõ 
xóm, làng quê Việt Nam và cả trong tâm hồn của 
mỗi chúng ta nữa. 
 

TỤC ĂN TRẦU 

CỦA NGƯỜI VIỆT 
 

Người Hà Nội vốn nổi tiếng sành ăn, sành 
mặc, Hà Nội là nơi chắt lọc những tinh 
hoa, nét ñẹp của mọi miền ñể tạo nên nét 
ñẹp cho riêng mình. Nét ñẹp của Hà Nội 
thể hiện ngay c ả trong t ục dùng tr ầu - một 
phong t ục mà theo truy ền thuy ết có t ừ 
thời Hùng V ương dựng nước (qua s ự tích 
Trầu Cau mà ng ười Việt Nam h ầu như ai 
cũng bi ết. 
 

 
 

Trước kia, người Hà Nội từ 13 tuổi trở lên là 
biết ăn trầu. Theo sứ giả nhà Nguyên vào ñời 
Trần, ở Thăng Long, 61 phố phường ñều 
trồng rất nhiều cau và trầu không. Người Hà 
Nội trước ñây có câu: 

Mua vôi chợ Quán, chợ cầu 
Mua cau Nam Phố, mua trầu chợ Dinh 
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Chợ Cầu, chợ Quán là các chợ lẻ, chợ phụ 
dọc ñường, Nam Phố là tên cũ của phố Hàng 
Bè bây giờ, nơi xưa bán rất nhiều cau tươi, 
cau khô. Chợ Dinh gần dinh quan phủ Phụng 
Thiên (quãng phố Phủ Doãn và Ngõ Huyện 
bây giờ). Ngày nay, người Hà Nội ít ăn trầu 
hơn trước nên không còn những phố bán trầu 
mà tập trung phần lớn ở những chợ một số ít 
ñược ñem bán rong. Người Hà Nội rất công 
phu trong cách chọn trầu. Cau ngon phải là 
cau bánh tẻ, không già, không non, vừa tới hạt 
(nửa màu, nửa hạt). Người sành ăn thường 
kén mua cau Đông ở tỉnh Hải Hưng (cũ). 
Từ tháng 8 có thêm cau miền Nam nhưng 
người ta ít ăn vì loại cau này nhiều hạt không 
ngon. Mua trầu phải chọn lá hơi ánh vàng, 
nhỏ, dày, tươi. Ngày trước có trầu không làng 
Chả ngon nổi tiếng vì lá nhỏ, vừa thơm vừa 
cay, ñể có ñược lá trầu như vậy người làng 
Chả ngày ñó trồng trầu cũng rất công phu, dàn 
trầu không phải ñược trồng trên ñất trồng 
gừng. Ngày nay người Hà Nội ăn trầu Hưng 
Yên, vào dịp lễ hỏi người ta mua trầu Tây Sơn 
vì lá to ñẹp. Người sành ăn trầu chọn vôi xứ 
Đoài - Sơn Tây. 

Têm trầu cánh ph ượng - 
Nghệ thu ật người Hà Nội 
Bộ ñồ ăn trầu của người Hà Nội gồm có: cơi 
ñựng trầu bằng ñồng hoặc quả trầu sơn khảm 
xà cừ, ống vôi chạm bạc, ống nhổ bằng ñồng 
thau ñựng quết trầu. Những cụ già ăn trầu còn 
có thêm cối giã trầu bằng ñồng chạm trổ khá 
tinh vi chỉ bỏ vừa miếng trầu, miếng cau, vỏ ñể 
giã. Dao bổ cau phải sắc ñể bổ cau cho ñẹp 
và hạt không bị vỡ. Cũng chỉ là "Quả cau nho 
nhỏ, lá trầu xanh. Nói ñến trầu têm cánh 
phượng là nói ñến miếng trầu vùng Kinh Bắc. 
Cũng vẫn nguyên liệu ấy, nhưng cách têm 
ñẹp, kiểu cách, ñã thể hiện sự khéo léo của 
những liền chị-người gái quê Kinh Bắc. Vì thế, 
miếng trầu có sức hấp dẫn ñặc biệt và ñể lại 
ấn tượng sâu sắc cho bất cứ ai, dù chỉ một lần 
ñược mời. 
Nhưng cách ăn trầu của người Hà Nội rất 
duyên dáng, họ ăn trầu không những làm ñỏ 
môi, răng ñen mà còn tạo nét môi cắn chỉ rất 

ñẹp, Người ta không cho cả cau, trầu và rễ 
vào cùng một lúc mà ăn từng thứ một. Cau 
ñược nhai dập mới cho trầu vào và sau cùng 
là rễ quệt thêm một ít vôi, khi ăn người ta 
thường lấy tay quệt ngang miệng, lâu dần tạo 
thành nét môi cắn chỉ. Người xưa ăn trầu còn 
là ñể bảo vệ hàm răng của mình, chất chát 
của trầu cau làm cho lợi răng co lại ôm sát lấy 
chân răng, làm hàm răng cứng chặt lại không 
lung lay. Còn trong y học cổ truyền người Việt 
Nam xưa ñã dùng trầu cau như một thứ thuốc 
chống bệnh sốt rét rừng một khi vào rừng sâu 
săn bắn hoặc xuống biển mò ngọc trai, săn 
bắt ñồi mồi... Người Hà Nội nói riêng và 
người Việt Nam nói chung xưa kia coi việc 
têm trầu là một nghệ thuật. Qua cử chỉ têm 
trầu, ăn trầu ñể phán ñoán phong cách, tính 
nết cũng như nếp sống của con người. Chính 
vì lẽ ñó, khi ñi xem mặt nàng dâu tương lai, 
nhà trai ñòi bằng ñược cô gái ra têm trầu, 
trước là ñể xem mặt cô dâu, sau là ñể xem 
cử chỉ têm trầu của cô gái mà phán ñoán tính 
nết. Miếng trầu têm vụng về là người không 
khéo tay; miếng trầu nhỏ miếng cau to là 
người không biết tính toán làm ăn; miếng trầu 
quệt nhiều vôi là người hoang phí không biết 
lo xa... 
Ngày nay, ở Hà Nội hầu như chỉ những người 
trên 60 tuổi mới ăn trầu cho nên Hà Nội 
không còn cảnh mời trầu như A.de Rovodes - 
một người Pháp nói về việc ăn trầu của người 
Thăng Long thế kỷ XII: "Họ có tục ñem theo 
một vài túi con ñầy trầu cau ñeo ở thắt lưng, 
họ ñể mở trong khi qua lại phố phường ñể 
mời bạn bè. Khi gặp họ bắt ñầu chào hỏi 
nhau, rồi mỗi người lấy ở trong túi của bạn 
một miếng trầu ñể ăn". Tuy nhiên, quan niệm 
"miếng trầu là ñầu câu chuyện" của người Hà 
Nội nói riêng và người Việt Nam nói chung 
vẫn ñược áp dụng ở những dịp hiếu, hỉ. Ngày 
Rằm, mồng Một hoặc các ngày lễ Tết hoặc 
trong những dịp lễ ăn hỏi, cưới xin của các 
gia ñình Việt Nam vẫn không thể thiếu miếng 
trầu quả cau trên bàn thờ tổ tiên.Trầu cau chỉ 
là một thứ nhai chơi, tuy ñơn sơ nhưng lại có 
nhiều ý nghĩa trên lĩnh vực y học, tâm lý xã 
hội... dùng trầu cau còn là một truyền thống 
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văn hoá của dân tộc. Ngày nay, không mấy ai 
ăn trầu nhưng nét ñẹp ñó vẫn ñược gìn giữ và 
áp dụng trong cuộc sống của người dân. 
 

 
 

Trầu têm cánh ph ượng  
Miếng trầu gợi về những sự tích, những câu 
chuyện cổ, ñược lưu truyền rộng rãi trong 
nhân dân, mang ñậm bản sắc dân tộc. Truyện 
Trầu cau, qua truyền miệng thêm bớt của 
nhiều thế hệ, những tình tiết “nguyên thủy” ñã 
ñược khoác cái áo của lễ giáo cho phù hợp 
với ñạo Khổng-Mạnh. Đến nay, chủ ñề của 
Trầu cau lại trở thành câu chuyện luân lý, ñạo 
ñức, khuyên con người xích lại gần nhau hơn, 
vị tha hơn ñể sống chan hòa, nhân ái trong 
cuộc sống hội nhập. Câu chuyện Trầu cau 
khép lại bằng tục ăn trầu-một phong tục truyền 
thống của nhân dân ta ñể tô ñậm tình cảm sắt 
son, thủy chung ñẹp ñẽ. Miếng trầu bao giờ 
“cũng là ñầu câu chuyện” ñể bắt mối lương 
duyên và những khi có lễ nhỏ, lễ lớn, cưới xin, 
hội hè, ma chay... ñều không thể thiếu miếng 
trầu. Vì thế mà truyện Trầu cau ñã bất chấp 
thời gian mà sống mãi với nhân gian 
Trầu là món ăn không giải quyết việc ñói, no. 
Người ta ăn trầu là ñể thưởng thức vị cay 
thơm của lá trầu không, vị chát của vỏ, vị ngọt 
bùi của cau, vị nồng nàn của vôi... tất cả hòa 
quyện với nhau trong một màu ñỏ sẫm. Nhiều 
người ăn trầu ñã thành thói quen, rồi thành 
nghiện-nghiện trầu. Nhưng ñiều kì diệu của 
thói nghiện trầu phải chăng là ở chỗ, người ăn 
thấy nó gắn bó với số phận con người; bởi 
tách riêng, thì cay ñắng, éo le, nhưng khi ñã 
hòa chung thì tình cảm của họ lại thắm tươi, 
ñẹp ñẽ: 

“Tách riêng, thì ñắng, thì cay. 
Hòa chung, thì ngọt, thì say lòng người. 

Tách riêng, xanh lá, bạc vôi. 
Hòa chung, ñỏ thắm máu người, lạ chưa? 

... Chuyện tình ngày xửa, ngày xưa!...”. 
(Sự tích Trầu cau-Hồng Quang) 

 

 
 

Theo phong tục Việt Nam, miếng trầu rất 
quen thuộc, dễ kiếm. Trầu tuy rẻ tiền nhưng 
chứa ñựng nhiều tình cảm, nhiều ý nghĩa. 
Giàu nghèo ai cũng có thể có, vùng nào cũng 
có, từ Bắc chí Nam. Ăn trầu là một phong tục 
truyền thống, nhưng cách têm trầu thì lại 
mang rõ dấu ấn văn hóa của vùng miền. 
“Mẹ tôi sáng nào cũng sang chợ ,chỗ ngã ba 
của làng ñể tìm mua dầu cau.Mẹ tôi bảo phải 
ñi sớm ñể chọn ñược những lá trầu ngon.Về 
nhà mẹ ngồi cặm cụi têm trầu, rồi gói thành 
những gói nhỏ ñể ñi biếu những người bạn 
giàu cau.Mỗi buổi chiều về ,các bà ,các cụ lại 
ngồi quây quần bên nhau bên hè phố nhỏ, ăn 
miếng trầu thơm, chuyện trò vui vẻ… 
Mời tr ầu 

- Miếng trầu ñạo ngãi tương tư 
Không ăn cầm lấy cũng như ăn rồi 

- Miếng trầu ai rọc ai têm 
Miếng cau ai bổ mà nên vợ chồng 
-Mua cau , chọn những buồng sai 

Mua trầu chọn những trăm hai lá vàng 
Cau tiện ngang , trầu vàng ngắt ngọn 

Thời buổi này kén chọn làm chi 
Sao em không lấy chồng ñi 

-Miếng trầu là miếng trầu vàng 
Ăn rồi ta kết nghĩa chàng nên ñôi 
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- Trầu xanh , cau trắng , chay hồng 
Vôi pha với nghĩa , thuốc nồng với duyên 

 

- Yêu nhau trao một miếng trầu 
Giấu thầy giấu mẹ , ñưa nhau ăn cùng  

 

- Vườn em tốt ñất trồng cau 
Cho anh trồng ghé bụi trầu một bên 

Bao giờ cau nọ tốt lên 
Trầu kia bén ngọn ta nên vợ chồng  

 

-Tuổi em mười tám ñang tròn 
Rắp mua trầu lộc cau non ñể nhà 

Để mà thết khách ñàng xa 
Bây giờ thấy khách lòng ñà mừng thay 

Gió hương ñưa khách tới ñây 
Trầu têm cánh phượng hai tay bưng mời 

 

-Trầu này ai dạm em ñây 
Hay là bông vải mẹ thầy em cho 

Trầu này thực của em têm 
Trầu phú trầu quý trầu nên vợ chồng 

Trầu này bọc khăn tơ hồng 
Trầu này kết nghĩa loan phòng từ ñây 

 

- Trầu ñà có ñây , cau ñã có ñây  
Nhân duyên chửa ñịnh trầu này ai ăn 

Trầu này trầu túi , trầu khăn 
Cùng trầu giải yếm anh ăn trầu nào 

 

- Trầu bọc khăn trắng cau tươi 
Trầu bọc khăn trắng ñãi người xinh xinh 

Ăn cho nó thoả tâm tình 
Ăn cho nó hả sự mình sự ta 

 

-Trầu này trầu quế trầu hồi 
Trầu loan , trầu phượng , trầu tôi , trầu mình 

Trầu này trầu tính , trầu tình 
Trầu nhân , trầu ngãi , trầu mình lấy ta 

 

- Trầu này sáu miếng rõ ràng 
Bỏ ra cơi thiếc mời chàng , chàng ơi 

Trầu em trầu quế vừa vôi 
Chàng ăn một miếng kết ñôi vợ chồng 

 

-Trầu này cúc , trúc ,mai ñào 
Trầu này thục nữ anh hào sánh ñôi 

Trầu này trầu quế , trầu hồi 
Trầu này thục nữ ước người trượng phu 

 

-Trầu không vôi ắt là trầu nhạt  
Cau không hạt ắt là cau già 

Mình không lấy ta ắt là mình thiệt 
Ta không lấy mình ta biết lấy ai 

 

-Trầu anh têm những hôm qua 
Cau anh mới bổ nó ra con rồng 

Trầu anh têm ñã có công 
Trầu mặn trầu nồng ăn chẳng có chê  

 

-Vợ chồng ăn miếng trầu cay 
Phải ñâu khách lạ mà khay xà cừ 

 

-Vào vườn hái quả cau xanh 
Bổ ra làm tám mời anh xơi trầu 

Trầu này têm những vôi tầu 
Giữa ñệm cát cánh , hai ñầu quế cay 

Trầu này ăn thật là say 
Dù mặn , dù nhạt , dù cay , dù nồng  

Dù chẳng nên ñạo vợ chồng 
Xơi năm ba miếng kẻo lòng nhớ thương 

Cầm lược thì nhớ ñến gương 
Cầm khăn nhớ túi , nằm giường nhớ nhau 

 

-Tay cầm trái cau vừa ñi vừa bổ 
Tay nhấc ngọn trầu vừa trổ vừa têm 

Đôi ta trong ấm ngoài êm 
Xa nhau ñằng ñẵng bao ñêm em khóc thầm 

 

-Trầu này trầu tính trầu tình 
Trầu têm cánh phượng , trầu mình trầu ta 

Trầu này trong tráp bỏ ra 
Trầu têm cánh phượng , cau vừa chạm xong 

Miếng trầu có bốn chữ tòng 
Xin chàng cầm lấy vào trong thăm nhà 

Nào là chào mẹ chào cha 
Cậu cô chú bác mời ra xơi trầu 

 

-Miếng trầu là miếng trầu cay 
Làm cho bể ái khi ñầy khi vơi 

Miếng trầu têm ñể trên cơi 
Nắp vàng ñậy lại ñợi người tri âm 

Miếng trầu kèm bức thư cầm 
Chờ cho thấy khách tri âm sẽ chào 

Miếng trầu têm ở trên cao 
Chờ cho thấy khách má ñào mới cam 

Miếng trầu têm ñể bên Nam  
Mang sang bên Bắc mời chàng hôm nay 

Miếng trầu xanh rõ như mây 
Hạt cau ñỏ ối như dây tơ hồng 
Miếng trầu như trúc như thông 

Như hoa mới nở như rồng mới thêu 
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NHỮNG BÀI VĂN BẤT HỦ 
CỦA HỌC TRÒ ngày nay. 
 

Đề: Tả buổi sáng ở gia ñình em . 
Buổi sáng mẹ em dậy sớm nhất nhà. Sau 
ñó mẹ quát: " Bố con chúng mày không 
dậy mau còn nằm ườn ra ñấy à ! ". 
Đề: Tả cái gh ế. 
Nhà em có một cái ghế gỗ, cái ghế có ba 
chân, bởi vì ba em ném con chó làm gãy 
hết một chân. 
Đề: Hãy nêu ý ngh ĩa của lời ru. 
Lời ru có ý nghĩa quan trọng ñối với cuộc 
ñời mỗi người. Ngay từ khi lọt lòng, những 
lời ru của bà và mẹ ñã ñưa em vào giấc 
ngủ ngàn thu. 
Đề: Tả thầy giáo.  
Thầy giáo em có khuôn mặt hiền từ, ñôi 
mắt thầy lá liễu, mũi bẹ dừa và thầy có cái 
miệng rất tươi khi thầy cười như ñang 
ngậm một nắm ngô rang. 
Đề: Tả buổi lao ñộng ở trường em. 
Buổi lao ñộng diễn ra rất nhộn nhịp, em 
ñang ñứng thì thầy chủ nhiệm hỏi: "Sao em 
không lao ñộng cùng các bạn?". Em ñi làm 
ngay vì sợ thầy la. Em cầm con dao chặt 
mạnh vào mấy bụi cỏ, chúng nó van xin 
cho chúng một con ñường sống, nhưng vì 
lệnh thầy khó cãi nên em quyết tâm làm 
sạch lũ cỏ ñã hại chúng em phải lao ñộng 
... 
Đề : Hãy cho bi ết cảm nh ận của bạn về 
nhà th ơ Tú Xương qua bài "Th ương 
vợ".  
Tú Xương là một nhà thơ thương vợ nên 
có nhiều con. Đồng thời ông cũng là một 
người thông minh, khôn khéo biết nhường 
cho vợ những việc nặng nhọc mặc dù ông 
thi hoài mà không ñậu. 
Đề: Phân tích nhân v ật cô Hi ền trong 
tiểu thuy ết Người Hà Nội của Nguyễn 
Khải. 

Khi ngoài ba mươi, sau khi ñã chơi bời xả 
láng cô Hiền quyết ñịnh lấy chồng ... 
Đề: Tả cô giáo.  
Cô giáo em cao khoảng 2 mét, cô có nước 
da trắng nõn nà, mặt cô tròn như cái trống 
trường em. 
Đề: Giải thích câu thành ng ữ " Anh em 
như thể tay chân " 
Anh em như thể tay chân nghĩa là khi 
"chân" ñau thì "tay" băng bó cho "chân", 
còn nếu "tay" ñau, thì "chân " ñưa "tay"ñi 
bệnh viện. 
Đề: Tả buổi sớm ở xóm, thôn, n ơi em 
ở. 
Nơi em ở toàn người ñi làm thuê làm 
mướn nên chả có gì ñể tả. Ngày nào cũng 
vậy cứ sáng ra là mọi người dậy thật sớm 
ñể ñi làm thuê. Hôm nào mưa thì mọi 
người phải ở nhà, thế là chết ñói. 
Đề: Em hãy ñiền dấu phẩy vào ñúng 
chỗ "gia ñình hai con v ợ chồng hạnh 
phúc". 
Gia ñình hai con vợ, chồng hạnh phúc. 
Đề: Tả cảnh tr ường em tr ước giờ học. 
Đầu giờ học, khi tiếng trống trường báo 
hiệu vào mười lăm phút ñầu giờ, sân 
trường em thật hỗn loạn. Các bạn chen 
lấn xô ñẩy nhau. Các bạn còn ñè lên 
nhau, dẫm ñạp nhau ñể kịp vào lớp ñúng 
giờ. Trước cổng trường, một vài cô giáo ñi 
muộn hối hả chạy vào lớp vì bận cho con 
bú. 
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Le coin des poèmes  

 

Thanh bình miền 

Tây Nam Bộ2
  

  

Ở Miền Tây, xứ sở của “gạo trắng nước 
trong, ngồi không cũng có” 
1.- 
Tháng Giêng là tháng ăn chơi  
Tháng Hai cờ bạc, tháng Ba rượu chè  
Tháng Tư là tháng lè phè  
Tháng Năm, tháng Sáu hội hè vui chơi  
Tháng Bảy là tháng nghỉ ngơi  
Tháng Tám, tháng Chín xả hơi bạn bè  
Tháng Mười, Mười Một xôi chè  
Tháng Chạp cá chép cá mè vớt lên  
Ông Táo dìa trễn mình ên  
Ra Giêng ta lại rầp rềnh vui chơi…. 
2.- 
Tháng giêng ăn Tết ở nhà,  
Tháng hai cờ bạc, tháng ba hội hè.  
Tháng tư ñong ñậu nấu chè.  
Ăn Tết Đoan Ngọ trở về tháng năm,  
Tháng sáu buôn nhãn bán trâm,  
Tháng bảy ngày rằm Xá Tội Vong Nhân,  
Tháng Tám chơi ñèn kéo quân,  
Trở về tháng chín chung chân buôn 
hồng.  
Tháng mười buôn thóc bán bông,  
Tháng một, tháng chạp nên công hoàn 
toàn. 
3.- 
Tháng 1 là tháng ăn chơi  
Tháng 2 cờ bạc, tháng 3 rượu chè  
Tháng 4 cày bữa ruộng ra  
Tháng 5 ñóng lại ñi chơi bạn bè  
Tháng 6, tháng 7 nghỉ hè  
Tháng 8, tháng 9 mùa hè mới xong  

                                                   
2 voir aussi page 101 

Tháng 10, 11, 12  
Còn ba tháng nữa thôi nghỉ ñông cho 
rồi. 
4.- 

Tháng Giêng là tháng ăn chơi  
Ăn chơi một thoáng thế là tháng hai.  
Tháng hai là tháng lai rai  
Lai rai một chặp thế là tháng ba.  
Tháng ba là tháng la cà  
Là cà một chút thế là tháng tư.  
Tháng tư ñầu óc âm u  
Lu bù lo học ñể mà sắp thi.  
Tháng năm mới thấy ê chề  
Ôm vở ôm tập ước gì tháng Giêng. 
5.- 
Tháng Giêng là tháng ăn chơi  
Tháng hai trồng ñậu, trồng khoai, 
trồng cà,  
Tháng hai trồng ñậu, thảnh thơi thêm 
cà  
Tháng ba thì ñậu ñã già,  
Ta ñi, ta hái về nhà phơi khô,  
Tháng tư ñi tậu trâu bò,  
Để cho ta lại làm mùa tháng năm  
Sớm ngày ñem lúa ra ngâm,  
Bao giờ mọc mầm ta sẽ vớt ra  
Gánh ñi ta ném ruộng ta  
Để khi lên mạ, thì ta nhổ về  
Lấy tiền mượn kẻ cấy thuê  
Cấy xong rồi mới trở về nghỉ ngơi  
Cỏ lúa dọn ñã sạch rồi  
Nước ruộng vơi mười, còn ñộ một hai  
Ruộng thấp ñóng một gàu giai  
Ruộng cao thì phải ñóng hai gàu sòng,  
Chờ cho lúa có ñòng ñòng  
Bấy giờ ta sẽ trả công cho người  
Bao giờ cho ñến tháng mười  
Ta ñem liềm hái ra ngoài ruộng ta,  
Gặt hái ta ñem về nhà  
Phơi khô, quạt sạch ấy là xong công. 
6.- 

Tháng một là tháng trồng khoai  
Tháng hai trồng ñậu, tháng Ba trồng 
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cà  
Tháng Tư cày vỡ ruộng ra  
Tháng Năm làm mạ mưa sa ñầy ñồng  
Ai ai cùng vợ cùng chồng  
Chồng cầy vợ cấy trong lòng vui thay  
Tháng Bẩy gặt hái ñã xong  
Nhờ Trời một mẫu năm nong thóc ñầy  
Năm nong thóc ñầy em xay em giã  
Trấu ủ phân cám bã nuôi heo  
Sang năm lúa tốt tiền nhiều  
Em ñem ñóng thuế, ñóng siêu cho 
chàng  
Đói no có thiếp có chàng  
Còn hơn chung ñỉnh giầu sang một 
mình. 
 

Cầu Trời  
" Xin trời... phù hộ những người 
thân cùng bạn hữu của con mãi 
mãi ñược khỏe mạnh và hạnh 
phúc." 
Trời nói: "Chỉ cho 4 ngày thôi".  
"Thế thì xin Trời cho họ ñược 
khỏe mạnh và hạnh phúc trong 
những ngày mùa xuân, những 
ngày mùa hè,những ngày mùa 
thuvà những ngày mùa ñông".  
Trời nói: "Chỉ cho 3 ngày thôi".  
" Nếu chỉ ñược 3 ngày thì con 
xin họ ñược khỏe mạnh và hạnh 
phúc trong ngày hôm qua, ngày 
hôm nay và ngày mai".  

Trời nói: "Chỉ cho 2 ngày thôi".  
"Như vậy con xin cho họ ñược 
khỏe mạnh và hạnh phúc trọn 
ngày, buổi sángvà buổi tối".  
Trời nói: "Chỉ cho 1 ngày thôi".  
"Vâng, cũng ñược".  
Trời thắc mắc hỏi: "như vậy là 
ngày nào?".  
"con xin cho họ ñược mạnh 
khỏe và hạnh phúc từng ngày".  
Trời mỉm cười nói:  
"Tốt lắm. 
 

La Marche des roisLa Marche des roisLa Marche des roisLa Marche des rois    
 

De bon matin, 
J'ai rencontré le train 
De trois grands Rois qui allaient en 
voyage, 
De bon matin, 
J'ai rencontré le train 
De trois grands Rois dessus le grand 
chemin. 
 
Venaient d'abord les gardes du corps, 
Des gens armés avec trente petits 
pages, 
Venaient d'abord les gardes du corps 
Des gens armés dessus leur juste au 
corps. 
 
Puis sur un char, 
Doré de toute part, 
On voit trois rois modestes comme 
d'anges 
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Puis sur un char, 
Doré de toute part 
Trois rois debout parmi les étendards. 
 
L'étoile luit 
Et les Rois conduit, 
Par longs chemins, 
Devant une pauvre étable, 
L'étoile luit 
Et les Rois conduit, 
Par longs chemins devant l'humble 
réduit. 
 

Etoiles des neigesEtoiles des neigesEtoiles des neigesEtoiles des neiges    
 

Dans un coin perdu de montagne 
Un tout petit savoyard 
Chantait son amour dans le calme du 
soir 
Près de sa bergère au doux regard 
 
Etoile des neiges, Mon cœur amoureux 
S'est pris au piège, De tes grands yeux 
Je te donne en gage, Cette croix 
d'argent 
Et de t'aimer toute la vie, J'en fais 
serment 
 
Hélas, soupirait la bergère 
Que répondront nos parents 
Comment ferons-nous, nous n'avons 
pas d'argent 
Pour nous marier dès le printemps 
 
Etoile des neiges, sèche tes beaux 
yeux 
Le ciel protège les amoureux 
Je pars en voyage, pour qu'à mon 
retour 
A tout jamais, plus rien n'empêche 
notre amour 

 
Et comme les beaux jours refleurirent 
Il s'en revint au hameau 
Et sa fiancée l'attendait tout 1à-haut 
Parmi les clochettes du troupeau 
 
Etoile des neiges, Les garçons 
d'honneur 
Vont en cortège portant des fleurs 
Par un mariage finit mon histoire 
De la bergère et de son petit Savoyard 
 

Belle NuitBelle NuitBelle NuitBelle Nuit    
    
Douce nuit belle nuit 
Tout s'endort plus de bruit 
Que cette nuit si belle en nos cœurs 
Soit aussi une nuit de bonheur 
Pour tous ceux qui espèrent 
En cette nuit de Noël 
 
Douce nuit belle nuit 
Les étoiles endormies 
Font scintiller de beaux rêves blancs 
Illuminant le cœur des enfants 
Que tout se réalise 
En cette nuit de Noël 
Que tout se réalise...... 
En cette nuit de Noël....... 
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Le coin du savoir  

Bí ẩn trầm hương 
Hoàng Hải Vân 

Trên thế giới, giá bán cao nhất 1 kg trầm 
hương có thể lên tới 160 triệu ñồng, còn giá 1 
kg kỳ nam thì lên ñến mức hoang tưởng: 7 tỉ 
ñồng. Sự kỳ dị ñó của giá cả, cộng với sự 
thiếu trách nhiệm trong quản lý tài nguyên 
thiên nhiên ñã khiến cho trầm hương vốn 
không bao giờ thiếu trên rừng núi chúng ta 
suốt hơn 4.000 năm qua, ñã gần như bị tuyệt 
chủng chỉ trong vòng 35 năm.  
So với giá cả trên mây xanh thì những tri thức về 
trầm hương vẫn còn dưới mặt ñất. Người ta biết 
quá ít về nó. Tri thức về trầm hương nghèo nàn 
ñến mức sách vở chỉ trích qua trích lại 2 tài liệu, 
xưa nhất là của Lê Quý Đôn (Phủ biên tạp lục), 
gần nhất là của Đỗ Tất Lợi. Còn tài liệu khoa học 
trên thế giới thì chủ yếu nói về ñặc tính của cây 
dó, liệt kê các hoạt chất và một số dược lý của 
trầm, chưa ai nói ñược cặn kẽ trầm ñược hình 
thành như thế nào, có những giá trị ñộc ñáo gì mà 
giá của nó mắc ñến như vậy. 
“Trong ñau thương dó biến thành trầm”, tôi từng 
ñọc ở ñâu ñó câu thơ này, nó khiến ta suy tư về lẽ 
sinh tồn của ñời người. Trầm ñã hình thành ñúng 
như thế. Khi nào thân cây dó bị một vết thương 
(do va ñập, do bị côn trùng ñục, bị bom ñạn...), 
xung quanh vết thương ñó lâu ngày biến thành 
trầm. Vì hiểu ñược “nguyên lý” này nên ngày nay 
người ta có thể làm trầm “nhân tạo”, tức là trồng 
cây dó rồi tạo ra vết thương, cấy hóa chất vào ñể 
gây tác ñộng cho ra trầm. Đến nay, nhiều người 
ñã trồng dó và ñã lấy ñược trầm theo phương 
pháp trên, tuy trầm nhân tạo có mùi thơm của 
trầm nhưng giá trị như thế nào thì vẫn còn mù 
mờ. 
Thực ra, tôi không quan tâm mấy ñến trầm 
hương, ngoài sự liên tưởng về cái “ñau thương” 
nói trên. Cho ñến khi tôi gặp ñược một kỳ nhân 
dụng trầm tôi mới hiểu sự “ñau thương” ñó có 
quá nhiều bí ẩn.  

Đó là ông Nguyễn Phúc Ưng Viên. Là cháu nội 
hoàng tử thứ 12 con vua Minh Mệnh, ông Ưng 
Viên gọi vua Minh Mệnh bằng ông cố. Theo “ñế 
hệ thi” của vua Minh Mệnh thì hàng “Ưng” 
ngang với vua Hàm Nghi và là hàng ông nội của 
vua Bảo Đại. Hàng “Ưng” nay chỉ còn vỏn vẹn 3 
vị: ông Ưng Linh hiện ở Đà Nẵng gần 90 tuổi, 
ông Ưng Ân ở Huế gần 80, ông Ưng Viên trẻ 
nhất, mới xấp xỉ 70. Giải thích về thứ bậc và tuổi 
tác của mình trong dòng họ, ông bảo: “Tôi thuộc 
dòng thứ”. 

 
Cây trầm ở ñộ cao 1.500m trong dãy Yang Sin 
(Buôn Ma Thuột) trên 100 năm tuổi, mật ñộ 
nhiễm trầm 80% ñược ông Ưng Viên tạc thành 
tượng Phật. Tượng cao 2,82m, chu vi ñế 3m -  
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Ông Ưng Viên sống ở TP.HCM như một ẩn sĩ âm 
thầm chữa bệnh cứu người. Từng có thời gian 
tiếp cận khá sâu vào ngành y của người Mỹ, 
nhưng ông không theo nghề bác sĩ mà chuyên 
tâm ứng dụng thuốc nam - xin lưu ý là thuốc nam 
chứ không phải thuốc bắc. Cả nhà ông không bao 
giờ sử dụng thuốc tây, kể cả ñối với những vật 
nuôi như con heo con gà. Ông bảo dân tộc Việt từ 
một nhóm nhỏ mấy ngàn người, ñã dựa vào thiên 
nhiên mà sống, mà sinh sôi phát triển mà mở 
rộng bờ cõi, ñến nay ñã lên tới hơn 80 triệu 
người, dân tộc ñó ắt phải biết cách phòng và chữa 
bệnh bằng chính những gì mình có. Thuốc tây 
mới du nhập vào khoảng 150 năm nay thôi. Thế 
giới có biết bao nhiêu là trận dịch chết người 
hàng loạt, còn trong suốt chiều dài lịch sử của 
mình, Việt Nam có một trận dịch nào khiến nhiều 
người chết không? Chết hàng loạt vì ñói thì có, 
còn chết hàng loạt vì dịch thì không.  
 

 
Chế tác trầm thành tác phẩm nghệ thuật tại xưởng 

trầm nhà ông Ưng Viên 
 

Ông cũng không coi trọng thuốc bắc bằng thuốc 
nam. Ông bảo từ ngàn năm trước người Vi ệt 
hằng năm phải cống nạp các thầy thuốc giỏi cho 
Trung Quốc. “Dòng họ tôi, chỉ riêng thời nhà 
Đinh ñã phải cống nạp ñến 18 thầy thuốc giỏi 
sang Tàu”, ông nói.  

La sơn phu tử Nguyễn Thiếp ñã từng nhắc vua 
Quang Trung rằng nước Nam ta sẽ còn phụ 
thuộc vào Trung Quốc chừng nào vẫn còn phụ 
thuộc vào thuốc bắc.  
Tổ chức Y tế thế giới ngày nay cũng khuyến 
nghị loài người nên áp dụng những thức ăn - 
dược liệu hữu ích của các dân tộc có lịch sử lâu 
ñời ñể chăm sóc sức khỏe. Việc sử dụng tảo 
Spirulina từ châu Phi cho cả thế giới là một minh 
chứng. 
Tôi phải giới thiệu sơ qua một chút “lý lịch” của 
ông Ưng Viên, không phải ñể nhấn mạnh cái gốc 
hoàng tộc của con người này,  mà vì nó liên 
quan ñến tư cách “dụng trầm” và y thuật của 
ông. Mọi người ñều biết, Lê Quý Đôn ở Đàng 
Ngoài, mà trầm thì xuất từ Trung Bộ, nên dù là 
một nhà bác học nhưng Lê Quý Đôn chỉ có thể 
khảo sát qua tư liệu cổ và hỏi thêm một số người 
khai thác trầm ñể viết sách, ông không thể có cơ 
hội trải nghiệm với trầm. Còn nhà Nguyễn, 
chính là gia tộc dụng trầm số 1, tính từ Nguyễn 
Hoàng (Chúa Tiên) trở ñi. 
Có những cuộc tương ngộ làm nên lịch sử. 
Riêng cuộc tương ngộ giữa Nguyễn Hoàng và 
Nguyễn Bỉnh Khiêm thì làm nên một cuộc xoay 
trời chuyển ñất. Đọc sử sách ta chỉ biết ñến lời 
khuyên nổi tiếng “Hoành Sơn nhất ñái vạn ñại 
dung thân” mà Nguyễn Bỉnh Khiêm nói với 
Nguyễn Hoàng, nghe lời khuyên ñó mà họ 
Nguyễn ñược bảo toàn ñể cho Việt Nam có thêm 
một nửa giang sơn gấm vóc. Nhưng không lẽ 
Nguyễn Bỉnh Khiêm chỉ giúp cho Chúa Tiên 
một lời khuyên thôi sao? Sử sách không ghi 
thêm ñiều gì nữa. Sử sách cũng chỉ cho biết 
Nguyễn Bỉnh Khiêm là ông Trạng Trình tinh 
thông dịch số, là nhà nho yêu nước thương dân, 
là một ẩn sĩ “thu ăn măng trúc ñông ăn giá”, là 
một nhà tiên tri. Chỉ là nhà tiên tri sao có thể 
khiến ñược cả ba nhà Mạc, Trịnh, Nguyễn ñều 
ñến xin tham vấn trong những thời ñiểm ngặt 
nghèo? Nhà tiên tri, dù nổi tiếng ñến ñâu cũng 
chỉ có thể thuyết phục ñược người thường, ñâu 
có thể khiến nổi các bậc ñế vương ñem sự 
nghiệp tiền ñồ của mình mà gửi gắm. Nguyễn 
Bỉnh Khiêm vẫn còn là sự bí ẩn của lịch sử. 
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Cho ñến một buổi trưa ông Ưng Viên ñãi tôi ăn 
món thịt dê do chính ông nấu. Tôi chưa bao giờ 
ñược ăn món thịt dê ngon như vậy. Nó ngon dĩ 
nhiên là do sự thiện nghệ của người nấu, nhưng 
nó còn ngon hơn vì câu chuyện ñược nghe. Ông 
Ưng Viên nói một trong những thứ mà Chúa Tiên 
mang vào Nam là những ñàn dê, việc này do 
chính Nguyễn Bỉnh Khiêm ñề nghị. Dê là con vật 
ñộc ñáo, không những có giá trị y thực phục vụ 
sức khỏe cho dân chúng, mà còn rất tiện ích cho 
hậu cần quân sự. Dê dễ nuôi, có thể dẫn các ñàn 
dê theo quân, khi có chiến sự chúng ở ñâu nằm 
im ở ñó không chạy nhặng xị như trâu bò gà vịt, 
lại dễ phân phối trong quân, một con dê có thể 
phục vụ gọn bữa ăn cho một “ti ểu ñội”. Cha ông 
của ông Ưng Viên dặn dò con cháu ngoài việc 
nhớ ơn và thờ phụng tổ tiên mình, còn phải nhớ 
ơn và thờ phụng Nguyễn Bỉnh Khiêm. Bởi 
Nguyễn Bỉnh Khiêm là người ñề xuất với Chúa 
Nguyễn từ chiến lược chiến thuật, từ chuyện 
quân cơ, hậu cần cho ñến những chuyện cụ thể 
liên quan ñến bảo vệ sức khỏe cho quân dân như 
món ăn, bài thuốc ñể làm hành trang Nam tiến. 
Trong ñó có chuyện “dụng trầm”. 
Nhà Nguyễn ñể lại nhiều di sản, có thứ ñể lại cho 
lịch sử, có thứ chỉ ñể lại cho con cháu. Những ai 
nói công thức rượu Minh Mệnh ñã bị thất truyền 
là nhầm to. Hoàng tử Vĩnh Giu con vua Thành 
Thái, thuộc  hàng cháu nội ông Ưng Viên, lúc 
khốn khó ñã bỏ rượu cho các nhà hàng ñể sinh 
sống, ñó là rượu Minh Mệnh chính hiệu. Ông 
Ưng Viên cho hay ông Vĩnh Giu có giữ bí quyết 
làm men nhưng không biết làm rượu, chính ông 
ñã làm rượu giúp cho ông Vĩnh Giu. Rượu cung 
ñình nhà Nguyễn có tới 175 dòng men, hơn 3.000 
loại rượu. Ông Vĩnh Giu lưu giữ ñược 30% dòng 
men, ông Ưng Viên giữ ñược 70%. Chỉ riêng hai 
ông gộp lại cũng ñã ñủ 175 dòng, không có dòng 
men nào thất truyền cả, chỉ có ñiều là chúng 
không ñược truyền ra ngoài.  
Còn việc dụng trầm thì kế thừa tri thức của tiền 
nhân do Nguyễn Bỉnh Khiêm truyền lại, nhà 
Nguyễn ñã có gần 400 năm ứng dụng trầm hương 
trong y học và ñời sống, kể cả phục vụ quốc 
phòng, rồi hoàn thiện pho y lý về trầm hương, 

ñồng thời có chính sách hữu hiệu bảo vệ triệt ñể 
nguồn tài nguyên trân quý ấy. Ông Ưng Viên kế 
thừa ñủ di sản dụng trầm của dòng họ, do ông 
nội ông truyền lại, những bí quyết ñó cũng 
không truyền ra ngoài. 
   

 
Trầm hương và vòng ñeo tay bằng kỳ nam –  

 

Hương trầm bao hàm ñủ 5 vị ngọt mặn chua cay 
ñắng, phát ra hơn 170 mùi thơm có thể phân biệt 
ñược. Dùng một dụng cụ xông hương, cho vào 
một loại trầm thông thường, trong 24 giờ sẽ có 8 
ñợt phát hương, mỗi ñợt là một phức hợp mùi vị 
với mùi chủ ñạo khác nhau…  
Trầm hương sinh ra từ cây dó (cá biệt cây xương 
rồng cũng có thể cho ra trầm). Trong thiên nhiên 
có nhiều loài dó, nhưng theo ông Ưng Viên thì 
chỉ có cây dó bầu mới cho ra thứ trầm có thể 
chữa bệnh ñược.  
Trên thế giới, trầm tập trung chủ yếu ở 6 nước: 
Việt Nam, Campuchia, Lào, Myanmar, 
Indonesia, Malaysia, trong ñó trầm Việt Nam có 
dược lý tốt nhất, những nghiên cứu khoa học 
mới ñây về trầm của các nhà khoa học Nhật Bản 
và Trung Quốc cũng xác nhận trầm Việt Nam có 
nhiều hoạt chất mà trầm các nơi khác không có.  
Tại Vi ệt Nam, trầm tốt nhất tập trung ở vùng 
Phú Yên, Đắk Lắk, Khánh Hòa, Ninh Thuận, 
ñây chính là “quê hương” của trầm, loài người 
phát hiện ra trầm khởi thủy là từ vùng này. 
Trước ñây, từ Việt Nam, trầm ñược dùng làm 
cống phẩm ñưa sang Trung Quốc. Trong các 
cống phẩm, trầm hương là thứ quý nhất. Tất 
nhiên các thầy thuốc giỏi nhất ñược cống theo ñể 
“hướng dẫn cách sử dụng”. Và từ ñây, trầm 
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hương ñã theo con ñường tơ lụa sang Trung Cận 
Đông, Địa Trung Hải... 
“Thọ thiên ñịa chi khí, tẩy vũ trụ chi trược, giáng 
khí trừ ñàm, thiện trị phế phủ, chỉ tả bổ dương, 
thị là thế thượng trân chi giả...”, ñó là ñoạn tóm 
tắt y lý của trầm hương trích trong sách gia 
truyền của cung ñình nhà Nguyễn mà ông Ưng 
Viên ñọc cho tôi nghe, tạm dịch: “Tích tụ khí 
thiêng của trời ñất, tẩy trừ mọi thứ ô uế trong 
không gian, có tác dụng giáng khí trừ ñàm, chữa 
các bệnh thuộc phế phủ, chữa các bệnh về tiêu 
hóa, bài tiết, thận và tim mạch (chỉ tả bổ dương - 
nghĩa rộng), chính là thứ trân quý nhất”.  
Trầm có thể ñược sử dụng trong cả ngàn bài 
thuốc khác nhau, nhưng trước hết hãy nói về “thọ 
thiên ñịa chi khí”.  
Ai cũng biết không phải cây dó bầu nào cũng có 
thể sinh ra trầm. Trong rừng tự nhiên từ 1.000 
ñến 1.500 cây mới có một cây có trầm và từ 
10.000 ñến 20.000 cây có trầm mới có một cây 
có kỳ nam.  
Khi cây dó bị một vết thương, vết thương ñó phải 
ñọng nước qua một mùa mưa, cây dó mới bắt ñầu 
tiết ra chất nhựa xung quanh vết thương ñể tự vệ. 
Người ta thấy nhiều cây dó cho trầm chi chít 
những mắt trên thân cây, những mắt chi chít ñó là 
vết tích do một loài côn trùng ñục vào thân cây, 
dân gian gọi nó là con bọ xòe.  
Khi chất nhựa dần dần trở nên ñậm ñặc, lúc ấy 
những con kiến sẽ bò vào ăn chất nhựa này. Đó là 
một loài kiến cao cẳng, màu vàng hoặc màu ñen.  
Chính những con kiến kia mang theo các phân tử 
trầm hương (một loài nấm) vào “cấy” trong lớp 
nhựa. Loài nấm này tương tác với các hoạt chất 
của lớp nhựa, dưới tác ñộng của khí hậu bên 
ngoài và sự tương tác diễn ra trong một thời gian 
rất dài mới sinh ra trầm, tương tác càng lâu trầm 
càng có giá trị. Thông thường, cây dó phải có 
tuổi thọ hơn 50 năm mới có thể cho ra một thứ 
trầm có giá trị chữa bệnh.  
Về giống “kiến cao cẳng” mang phân tử trầm vào 
cây dó, ông Ưng Viên lưu ý không phải kiến cao 
cẳng nào cũng làm ñược ñiều này. Phải theo dõi 
rất nhiều năm mới phát hiện ra, chúng không bao 
giờ làm tổ trên những cây trầm. Đây là giống 

kiến rất quý về dược liệu, trứng của nó rang lên 
có thể chữa ñược chứng méo miệng, cấm khẩu 
(liệt dây thần kinh số 7, số 21). Trứng của giống 
kiến này không thiếu trong kho tàng dược liệu 
của ông Ưng Viên.  
Tôi hỏi xin ông một tấm hình về những con kiến 
ñó, ông lắc ñầu từ chối: “Tuyệt ñối không nên 
ñăng ảnh của nó lên trên báo, ñăng lên là nó bị 
người ta tận diệt ngay. Người của tôi ñi lấy trứng 
kiến, mỗi lần lấy không bao giờ quá 1/3 tổ trứng. 
Lấy tới 1/2 là nó tuyệt chủng rồi”. Ông Viên còn 
mô tả những ñặc tính của loài kiến trên nhưng 
tôi không dám ghi ra ñây vì cũng sợ chúng sẽ 
bị... tuyệt chủng. 
Quá trình hình thành trầm hương theo một “cơ 
chế” tưởng chừng ñơn giản như vậy nhưng thật 
ra là vô cùng kỳ bí. Cho nên người xưa nói “thọ 
thiên ñịa chi khí” là ñúng nhất. Con người ñã 
khẳng ñịnh hương trầm là “vua của các mùi 
hương”. Hàng ngàn năm nay trầm ñược xông 
trong các cung ñiện vua chúa, tại các lễ nghi 
thiêng liêng của các tôn giáo. Nó là “danh 
hương” trong các nghi lễ tôn giáo.  
Trong thiên nhiên có rất nhiều thực vật có tinh 
dầu phát hương ra không gian, nhưng chỉ có 
trầm là thứ mà nguồn phát ra hương không bao 
giờ cạn, từ lúc trong rừng núi cho ñến khi ñem ra 
chế tác, lưu giữ. Người ta phát hiện các mảnh 
trầm nằm dưới ñáy các giếng cổ Chămpa, qua 
hàng ngàn năm mà khi lấy lên hương thơm vẫn 
còn nguyên vẹn. Ngày nay trầm còn ñược dùng 
làm chất ñịnh hương cho mỹ phẩm, nước hoa 
Chanel No.5 và các thứ nước hoa nổi tiếng khác 
trên thế giới không thể không có trầm hương.  
Hương trầm bao hàm ñủ 5 vị ngọt mặn chua cay 
ñắng, phát ra hơn 170 mùi thơm có thể phân biệt 
ñược (riêng kỳ nam có ít mùi hơn và không có vị 
ngọt). Dùng một dụng cụ xông hương, cho vào 
một loại trầm thông thường, trong 24 giờ sẽ có 8 
ñợt phát hương, mỗi ñợt là một phức hợp mùi vị 
với mùi chủ ñạo khác nhau, thay ñổi theo thời 
gian, khi thì mùi hoa sen, khi thì mùi hoa hồng, 
khi thì vani, khi thì mùi gỗ thông, khi thì mùi xạ 
hương... Điều lạ lùng nữa là trong những thời 
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ñiểm giống nhau mà tại ñịa ñiểm khác nhau mùi 
trầm hương cũng thay ñổi.  
Điều này khoa học chưa ñủ khả năng giải thích. 
Một nhóm nhà khoa học Nhật Bản ñã thử làm 
khảo cứu phân biệt hương thơm của một số 
sesquiterpen carboxylic acid trong tinh dầu trầm 
và nhận thấy có khi chỉ vì vị trí của một dấu nối 
ñôi như hai chất selina-3,11 và selina-4,11 dienal 
mà mùi hương rất khác nhau, chất thứ nhất có 
mùi gỗ, mùi hoa hòa với mùi khói, chất kia phảng 
phất hương bạc hà.  
Bốn chất ñồng phân neopetasan, epineopetasan, 
dihydro karanon, ngoài vị trí các dấu nối ñôi, còn 
khác nhau ở hướng các nhóm methyl cũng cho ra 
các mùi khác nhau (dẫn theo tiến sĩ Võ Quang 
Yến, Cây thuốc và vị thuốc Việt Nam, NXB Đà 
Nẵng 2008). Khoa học chỉ mới biết tới ñó, còn vì 
sao lại có sự “biến tấu” như vậy thì khoa học 
ñành chịu, ở ñây vẫn là quá trình “thọ thiên ñịa 
chi khí”. 
Trầm có tác dụng tuyệt hảo ñối với sức khỏe con 
người, theo 3 con ñường: xông, uống và ăn.  
Trầm trong thiên nhiên có tác dụng khử ñộc 
không khí, trừ lam chướng, làm trong sạch môi 
trường sống. Người xưa biết rõ ñiều này nên mới 
tổng kết: “tẩy vũ trụ chi trược”.  
Khử uế một cách triệt ñể 
Tính chất “tẩy vũ trụ chi trược” có thể ñem áp 
dụng ñể khử uế. “Khử uế một cách triệt ñể, ngoài 
trầm hương không thứ gì giải quyết ñược”, ông 
Ưng Viên khẳng ñịnh. Và tôi ñược biết một câu 
chuyện thú vị.  
Vào năm 2008, một tàu của Mỹ chở thuê hải sản 
tải trọng 1 vạn tấn, khi cập cảng Nhà Bè 
(TP.HCM), cảng vụ phát hiện tàu bị ô nhiễm 
nặng (mùi hôi thối quá mức), nên không cho 
phép xuất cảng vì theo quy ñịnh quốc tế thì tàu 
phải ñược xử lý ô nhiễm mới ñược rời khỏi cảng. 
Kỹ thuật khử uế của người Mỹ trên tàu không 
giải quyết ñược. Cảng vụ phải mời các chuyên 
gia của một viện từ Hà Nội vào xử lý cũng không 
xong.  
Người phụ trách công việc ở cảng có quen biết 
với ông Ưng Viên nên mời ông thử xử lý giúp. 
Ông Ưng Viên ñồng ý, với một ñiều kiện: các 

thủy thủ phải uống một thứ rượu có pha… 
nguyên liệu xử lý tàu. Quá khiếp với ñiều kiện 
này, nhưng thấy người ở cảng “gương mẫu” 
uống trước, các thủy thủ cũng uống.  
Chỉ sau 1 ngày 1 ñêm, ông Ưng Viên ñã giúp xử 
lý sạch con tàu bằng hai phương pháp: nửa phun, 
nửa xông. Các thủy thủ vô cùng kinh ngạc về kết 
quả trên ñã gọi ñiện cám ơn ông rối rít và vui 
mừng cho biết sau khi uống thứ rượu ñó sáng 
ngủ dậy trong người lại khỏe ra. Rượu ñó chính 
là rượu pha trầm. Còn thứ nước phun xử lý tàu 
thì vẫn còn 60 lít họ xin ñược mang theo.  
Kể lại câu chuyện này với tôi, ông cười nói: “Tôi 
cho họ mang về 60 lít nước ñó, nhưng chắc chắn 
họ không thể phân tích ñược nó có những chất 
gì”. Phương pháp của ông là di sản gia truyền 
“Bí mật quân lương và khử uế tàu chiến” của 
cung ñình nhà Nguyễn. Chất liệu căn bản của nó 
là trầm hương và trà. 
Tác dụng tuyệt hảo ñối với sức khỏe  
Về y lý, hương trầm xông lên có tác dụng ñiều 
khí, rất tốt cho sức khỏe. “Xông hương trầm 
thường xuyên không bị máu ñông ở ñộng mạch, 
phổi không bị nghẽn, xoang không bị viêm, 
không u bướu, không liệt dương liệt âm lãnh 
cảm…”, ông Ưng Viên vừa nói vừa ñưa tôi tới 
gần bình xông trầm ñang ngát hương. Cái bình 
xông trầm này do ông cùng 2 kỹ sư người Nhật 
và Đài Loan nghiên cứu chế tạo, nguyên liệu 
ñược lấy bằng thứ cát ñặc biệt tại Nha Trang ở 
ñộ sâu 20 mét. Bình xông trầm hiện nay trên thị 
trường có thứ của Nhật, có thứ của Hàn Quốc, 
có thứ của Trung Quốc, Đài Loan, xông bằng 
những cái bình ấy có thể giải phóng ñược 50% 
hương trầm, còn bình xông của ông có thể giải 
phóng ñược 95%. 
Ông Ưng Viên tỏ ra bức xúc về vấn nạn sức 
khỏe do môi trường ô nhiễm hóa chất và thức ăn 
công nghiệp hiện nay khiến cho các bệnh về hô 
hấp và tiêu hóa gia tăng. Hai phương thang: Ôn 
tì bình vị (gồm trầm, xuyên bối mẫu, toàn quy, 
thăng ma, bạch truật…) và Kiện tì tiêu thực 
(gồm trầm, xuyên khung, bạch truật, toàn quy, 
liếu tiếu thảo…) có thể giải quyết triệt ñể các 
bệnh này, không tái phát.  
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Các thang “Thanh khí ôn phế”, “Điều huyết 
dưỡng khí”, “Nhứt dâm cửu dựng”, “Ôn dương 
cố thận”… như tên gọi của chúng, chữa những 
bệnh về ñường hô hấp, khí huyết, bổ dương… 
ñều dùng trầm làm vị chủ. Ông Viên không coi 
trọng những bài thuốc “tráng dương”. “Tráng 
dương” thì nhất thời. “Bổ dương”, “ôn dương” 
mới là sự bền vững, mà chuyện này thì không thứ 
gì qua nổi trầm.  
Việc dụng trầm của ông Viên hình như ñạt ñến 
ñộ xuất thần nhập hóa. Như trên ñã nói, trong 
những giờ khác nhau trầm tỏa ra các mùi hương 
khác nhau. Chỉ riêng việc lấy trầm từ cây trầm ra 
ñể chế biến cũng ñược thực hiện vào những thời 
khắc thích hợp, tùy theo khí hậu, loại bệnh và ñặc 
tính của từng người bệnh. Ngay cả trong chuyện 
ñơn giản hơn như ẩm thực, ông cũng áp dụng các 
nguyên tắc này.  
Ông nói cũng là thứ rau húng trồng trong một 
vườn rau nhưng có khi ăn thấy ngon, có khi ăn 
không thấy ngon. Vì sao vậy? Vì rau ăn không 
ngon là do hái không ñúng giờ. Rau húng phải 
hái vào lúc 5 - 6 giờ sáng hoặc 5 - 6 giờ chiều thì 
ăn mới ngon, vì những thời ñiểm ñó rau tiết ra 
những chất tốt nhất, còn các giờ khác thì rau tiết 
ra một số chất xấu. 
Sự trải nghiệm với trầm của ông Ưng Viên còn 
thể hiện ở lượng trầm mà ông ñang có. Hơn 30 
năm nay ông ñã dùng hết tài sản và ñi vay mượn 
ñể tích lũy cả một kho tàng: Hơn 60 tấn trầm và 
kỳ nam, gồm 36 cây trầm lớn, bình quân mỗi cây 
gần 2 tấn, mật ñộ ăn trầm từ 60-80%. Những cây 
trầm ông giữ ñều ñược lấy theo ñúng nguyên tắc: 
tất cả ñều ñã chết rũ trên rừng, vận chuyển về ñều 
hợp pháp, có dấu búa kiểm lâm. Phần lớn những 
cây trầm ông ñang có là ñộc nhất vô nhị, không 
còn tồn tại trong thiên nhiên.  
Nhà ông ở TP.HCM có một xưởng chế tác trầm, 
có một “ñội thợ trầm hoàng tộc” - là hậu nhân 
của các thợ trầm cung ñình khi xưa giúp việc. 
Ông và những người thợ tạc những cây trầm 
thành các tác phẩm nghệ thuật ñể lưu giữ lại cho 
con cháu, ông chưa hề bán và sẽ không bán một 
kg trầm nào. Ông dùng lớp vỏ sát lõi có nhiễm 
tinh dầu trầm và kỳ nam ñể làm thuốc, ñó là phần 

làm thuốc tốt nhất. Lớp ngoài nữa, nhiễm tinh 
dầu ít hơn, ông dùng làm nguyên liệu cho nồi 
xông chữa bệnh. Lớp ngoài cùng dùng làm 
hương. 
Tôi nhiều lần ñược ñến xem xưởng trầm của 
ông, nghe ông giới thiệu xuất xứ của từng cây 
trầm và ñặc tính của từng loại trầm. Ở ñây có ñủ 
các loại trầm, các loại kỳ nam. Tôi hỏi ông, ông 
Lê Quý Đôn nói ñốt trầm lên thì khói xoáy rồi 
sau mới tan, còn ñốt kỳ nam thì khói lên thẳng 
và dài, nói như vậy có ñúng không. Ông cười, 
bảo rằng nhà bác học Lê Quý Đôn rất giỏi nhưng 
ông ấy không có cơ hội tiếp cận ñầy ñủ với “hi ện 
vật” nên vừa ñúng vừa sai.  
Khói vút lên thẳng như sợi dây là ñúng, nhưng 
chỉ ñúng với kỳ nam hương thôi, còn các loại kỳ 
nam khác thì khói vẫn xoáy. Ông vừa nói vừa 
chỉ vào một cái hốc của cây trầm cao to trong 
xưởng ñã tạc thành tượng, ở ñó lộ ra một cái lõi 
to và dài màu vàng sậm: “Kỳ nam hương là thứ 
này ñây, chỗ này ít nhất cũng vài chục kg”. Kỳ 
nam hương giá rẻ hơn các loại kỳ nam khác, 
khoảng 2 - 3 tỉ ñồng trên thị trường thế giới, 
nhưng có giá trị chữa bệnh tốt nhất trong các loại 
kỳ nam, tuy kém thua trầm.  
Hiện nay, dó bầu tự nhiên ở ñộ cao từ 1.000 
mét trở xuống ñã hoàn toàn bị hủy diệt. Khi 
ñã khai thác hết tr ầm, người ta còn ñốn sạch 
cả những cây dó chưa có trầm mang về nấu 
dầu xuất khẩu. Cứ băm ra 1 tấn cây dó mới 
nấu ñược 1 lít dầu trầm…  
Ông Ưng Viên có quan ñiểm y học khá ñộc ñáo: 
trị bệnh là trị riêng cho từng người, không có thứ 
thuốc sản xuất hàng loạt nào có thể hoàn toàn 
chữa ñúng bệnh. Cùng một thứ bệnh, nhưng ở 
người này có biểu hiện khác với người kia. Cùng 
một loại vi khuẩn, khi xâm nhập vào cơ thể 
người này sẽ cho triệu chứng khác với khi xâm 
nhập vào cơ thể người khác. Chẩn ñúng bệnh và 
cho ñúng thuốc, là quan ñiểm chữa bệnh nhất 
quán của ông.  
Ông Ưng Viên kế thừa y lý chân truyền của 
dòng họ, ông cũng ñược tiếp thu những tài liệu y 
học cổ truyền Trung Hoa từ thời Hán - Đường. 
Các phương pháp “chân truyền” và những sách 
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vở về Đông y ñang ñược lưu hành nhiều khi rất 
khác nhau, thậm chí mâu thuẫn. Sở dĩ có tình 
trạng như vậy, là do tương truyền vào thời cuối 
nhà Thanh, khi phương Tây tấn công Tử cấm 
thành, triều ñình sợ những tài liệu của tổ tông của 
họ bị “lọt vào tay ñịch” nên cất giấu ñi, thay vào 
ñó là những quyển sách ñược “viết ngược”, tức là 
y lý ñã bị ñặt lộn tùng phèo, giống như Hoàng 
Dung ñã chép lộn ngược Cửu âm chân kinh giao 
cho Âu Dương Phong ñể ông này luyện mà tẩu 
hỏa nhập ma trong truyện của Kim Dung. Các 
danh y trong lịch sử thường ñược sư phụ trực tiếp 
truyền thụ, vì những bí quyết thực sự không bao 
giờ nằm trong các sách vở trôi nổi. Thầy phải 
chọn trò có tư chất, có tư cách ñể truyền bí quyết.  
Trong các bài thuốc của ông bao giờ cũng có hai 
vị căn bản: trầm và… tre. Ông bảo cây tre có giá 
trị y học không kém gì trầm. “Không có bài thuốc 
nào tổ tiên tôi ñể lại mà không dính tới cây tre”, 
ông quả quyết.  Ngay cả tre ngâm bùn cũng có 
thể làm thuốc chữa ñược chứng hoại tử. Theo 
ông, trầm và tre là hai thứ bảo ñảm nền tảng cho 
sức khỏe. Nguyên lý của tre: ñiều hòa khí mạch; 
nguyên lý của trầm: ñiều khí bình huyết.  
Ông khuyên tôi nên viết nhiều về cây tre, còn 
ñối với trầm thì viết in ít thôi, vì trong một thời 
gian dài báo chí quá ñề cao sự mắc tiền của nó 
nên ñã góp phần dẫn ñến sự tuyệt chủng của 
trầm. Tôi hiểu sự bức xúc của ông.  
Ông cho rằng, hiện nay các bệnh viện nhi mỗi 
ngày có rất ñông bệnh nhân bị bệnh về khí phế 
quản và tiêu hóa, nếu phương thuốc giản ñơn 
của dân tộc từ trầm ñược thẩm ñịnh ñể ñưa vào 
chữa bệnh thì chi phí có thể giảm ñược ñến hơn 
90%. Ông chỉ cho tôi một cây trầm cao khoảng 
2 mét, ñường kính khoảng 20 cm dựng trong 
xưởng trầm nhà ông và nói: “Nếu mỗi ngày 
chữa cho 10 người bệnh thì phải 100 năm mới 
hết cây trầm này. Thực ra dùng trầm ñể chữa 
bệnh như dùng muối nêm vào canh, không tốn 
nhiều tiền mà hiệu quả. Vấn ñề là xã hội phải 
thay ñổi cách phòng và chữa bệnh, biết tận 
dụng các phương pháp hiệu quả mà cha ông ta 
ñã trải nghiệm hàng ngàn năm nay”.  
Nhưng dù dùng trầm “như muối nêm” thì cuối 

cùng nó vẫn hết nếu không có cách khai thác 
phù hợp. Cho nên vấn ñề cấp bách nhất là phải 
nhanh chóng chặn ñứng sự tàn phá ñể giữ và 
khôi phục những gì còn sót lại trên những cánh 
rừng có trầm.  
Hiện nay, dó bầu tự nhiên ở ñộ cao từ 1.000 
mét trở xuống ñã hoàn toàn bị hủy diệt. Khi ñã 
khai thác hết trầm, người ta còn ñốn sạch cả 
những cây dó chưa có trầm mang về nấu dầu 
xuất khẩu. Cứ băm ra 1 tấn cây dó mới nấu 
ñược 1 lít dầu trầm, ñể bán lấy 15.000 - 20.000 
USD một lít, người ta ñã hủy diệt gần xong 
một nguồn tài nguyên quý giá của dân tộc. Trữ 
lượng dó bầu tự nhiên hiện còn không nhiều và 
chỉ có ở ñộ cao trên 1.000 mét. Tại ñộ cao ñó 
cây dó mọc rất thưa, hiện tượng ăn trầm ít. 
Theo ước tính của ông Viên, nếu như Nhà 
nước có biện pháp cứu những rừng có dó, lệnh 
cấm rừng ñược thực thi triệt ñể, 50 năm nữa 
thiên nhiên mới có thể tái tạo lại rừng có trữ 
lượng dó bằng khoảng 23 - 35% của thời kỳ 
trước năm 1975. Cùng với việc cấm rừng, phải 
cấm triệt ñể việc xuất khẩu trầm tự nhiên theo 
CITES (Quy ước thương mại quốc tế về những 
loài ñộng vật và thực vật hoang dã lâm nguy).  
Ngày xưa, mỗi năm chỉ duy nhất một lần, nhà 
Nguyễn chọn những người có hiểu biết, có tư 
cách ñể cho vào rừng khai thác trầm trong 
vòng 1 tháng, luật của triều ñình chỉ cho phép 
lấy trầm tại những cây dó ñã chết rũ, tuyệt ñối 
cấm lấy trầm trên những cây còn sống. Điều 
ñáng lưu ý là sau này khi người Pháp sang cai 
trị nước ta, quy ñịnh ñó của nhà Nguyễn vẫn 
ñược áp dụng một cách nghiêm ngặt. Bởi vậy 
mà dù các rừng trầm hàng ngàn năm vẫn còn 
nguyên vẹn, nhưng người dân mỗi khi cần vẫn 
có trầm hương ñể dùng với giá không quá mắc. 
Con người hiện tại là những kẻ kiêu ngạo với 
thiên nhiên, nên cái giá phải trả là rất ñắt. Đã 
ñến lúc chúng ta nên tỏ ra khiêm tốn. “Thiên 
nhiên sẽ tha thứ nếu con người biết phục 
thiện”, ông Ưng Viên nói. 
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Le coin du savoir (-vivre) 
 

Trái cây  
miền Cửu Long 
chờ Tết 
 

Cứ mỗi năm nhà vườn ở ñồng bằng sông Cửu 
Long có thêm sản phẩm lạ ñể trưng bày mâm ngũ 
quả3 trong ngày Tết. Sau bưởi hồ lô, dưa hấu 
vuông4, dưa hấu thỏi vàng5..., năm nay có thêm 
dưa hấu hồ lô gắn chữ nổi “Tài Lộc”. 
 

 
 

Nông dân Huỳnh Ngọc Hải (ở ấp Khánh Hội B, 
xã Phú An, huyện Châu Thành-Hậu Giang) Tết 
này sẽ cho ra mắt khoảng 200 cặp dưa hấu hồ lô 
Hắc Mỹ nhân, dưa tiểu Hắc long (không hạt) và 
dưa hồ lô vàng ít hạt.  
Thành công này là nhờ sự chuyển giao kỹ thuật 
của phòng Nông nghiệp huyện Châu Thành. Dưa 
ngọt và nặng 2,4-3 kg mỗi trái.    
                                                   
3 Voir Le Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épilé  n°25 – 20-1-2011, page 

15  Tản mạn phong thủy: Mâm ngủ phẩm 
đầu năm 
4 Voir  le Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé  n°12 – 23-9-2009,  page 

48 
5 Voir  le Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé  n°26 – 14-2-2011,  page 

68 

 
  

 
  

Sản phẩm có giá 3,5 triệu ñồng mỗi cặp. Đây 
cũng là mặt hàng Tết chủ lực của Câu lạc bộ sản 
xuất bưởi hồ lô nhà vườn Phú Hữu (huyện Châu 
Thành), với khoảng 1.000 trái. Theo ông Võ 
Trung Thành, chủ nhiệm câu lạc bộ, dưa làm ra 
từ phương pháp canh tác truyền thống, không 
dùng phân hóa học ñể tránh nứt trái, có thể lưu 
giữ trên 20 ngày. 
Còn bưởi hồ lô của Câu lạc bộ nhà vườn Phú 
Hữu có "in" chữ nổi nên quả rất ấn tượng, có giá 
từ 300.000 ñến 700.000 ñồng một cặp.  
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Trong khi ñó, ông Trần Thanh Liêm, quận Bình 
Thủy (TP Cần Thơ) cũng ñang chờ "xuất xưởng" 
200 cặp dưa hấu hình thỏi vàng trong tết Nhâm 
Nhìn, với giá 4-4,5 triệu ñồng một cặp. 
Năm nay, không những tạo hình trái dưa hấu hình 
thỏi vàng, ông Liêm còn tạo chữ “Phước” nổi và 
chìm trên quả dưa. Ông Liêm cũng chính là chủ 
nhân của loại dưa hấu vuông xuất hiện trên thị 
trường Tết từ năm 2006.  
 
 

Ăn Tết mít miền 
Cửu Long  

 

 Jack fruit for the 
Dragon Year 

Mướp TRIỆU ẨU. 
 

Đến quán cà phê ngoài trời của Viện Goethe Hà 
Nội vào những ngày này, nhiều người không 
khỏi ngỡ ngàng trước một giàn cây leo mới xuất 
hiện ở nơi ñây. Đó là một giàn mướp ñược dựng 
trên những sào tre, dựa vào bức tường vốn 
thường ñược ñể trống … 
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    Le Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épilé 
 

 

 

C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans C’est vrai puisque c’est dans     

    Le Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épiléLe Canard épilé 
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Le coin de l’Histoire 

Hồ Con Rùa 
   Hoàng Tuấn 

Hồ Con Rùa không phải là hồ tự nhiên, và 
giờ cũng không thấy con rùa nào. Nhưng nó 
lại là nhân chứng cho lịch sử hình thành, 
gắn liền với sự thịnh suy của các "triều ñại" 
cũ ñất Sài thành 
Hồ Con Rùa, tên chính thức (ngày nay, 
2011)  là Công trường Quốc tế, là tên gọi 
dân gian của một vòng xoay giao thông có 
ñài phun nước, nối ba ñường: Võ Văn Tần, 
Phạm Ngọc Thạch và Trần Cao Vân, nằm 
quận 1, Sài Gòn.  
Lịch sử 
Trước 1836: là cổng thành  
Trước năm 1790, vị trí này là cổng thành Bát 
Quái (tiền thân của thành Gia Định) do Gia 
Long xây dựng. Sau năm 1833, Lê Văn 
Khôi, con nuôi Lê Văn Duyệt chiếm thành, 
chống lại triều ñình. Đến năm 1836, quân 
triều ñình lấy lại thành và phá bỏ ñể xây 
thành mới là Gia Định. Lúc này, cổng thành 
Bát Quái cũ trở thành nằm bên ngoài thành, 
trên ñường xuống bến sông. 
Thời Pháp: là tháp nước  
Người Pháp chiếm ñược thành Gia Định, 
san phẳng vào năm 1859 và tiến hành quy 
hoạch lại Thành phố. Vị trí Hồ Con Rùa hiện 
nay nằm ngay cuối con ñường dẫn ra bến 
sông ñược ñánh số 16. Trên con ñường này, 
dinh Thống ñốc ñầu tiên ñược xây dựng. 
Năm 1865, Thống ñốc Nam Kỳ ñặt tên con 
ñường số 16 là ñường Catinat. Một tháp 
nước cũng ñược xây dựng ở vị trí Hồ Con 
Rùa ñể cung cấp nước cho dân cư.  
Đến năm 1921 thì tháp nước bị phá bỏ do 
không ñủ sức ñáp ứng nhu cầu phát triển.  
Sau 1921: là giao lộ  
Năm 1921, con ñường Catinat ñược mở 

rộng nối dài ñến ñường Mayer (ñường Võ 
Thị Sáu). Từ ñó vị trí này trở thành giao lộ 
như ngày nay, với tên gọi là Công trường 
Maréchal Joffre. Cắt giao lộ là ñường 
Testard (Trần Quý Cáp/Võ Văn Tần bây 
giờ) và ñường Larclauze (Trần Cao Vân). 
Tại vị trí này, người Pháp ñã cho xây dựng 
một tượng ñài ba binh sĩ Pháp, người dân ở 
ñây thường gọi là Công trường ba hình. 
Đến năm 1956 thì bị người Việt phá bỏ, chỉ 
còn lại hồ nước nhỏ trong quần thể tượng 
ñài và ñược ñổi tên thành Công trường 
Chiến sĩ. 
Huyền thọai Hồ Con Rùa: 
Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu: xây Hồ Con 
Rùa ñể "ghìm" ñuôi Rồng 
Sự kiện xây Hồ con Rùa lại gắn liền với một 
công trình quan trọng khác của chế ñộ Việt 
Nam Cộng hòa: Dinh Độc Lập. Tổng thống 
Ngô Đình Diệm ñang xây Dinh Độc Lập thì 
bị ám sát năm 1963. 
Rút kinh nghiệm từ kết quả của Ngô Đình 
Diệm, Nguyễn Văn Thiệu ñã cho mời thầy 
phong thủy về nghiên cứu kỹ lại Long mạch. 
Người thầy phong thủy này khen vị trí của 
dinh là vị trí của long mạch, trấn yểm vị trí 
của ñầu rồng. Long mạch này có thế của 
một con rồng ñang nằm ngủ. Đuôi rồng nằm 
cách ñó gần 1km, rơi vào vị trí Công trường 
Chiến Sĩ. tuy phát hưng vượng, nhưng do 
ñuôi rồng hay vùng vẫy nên sự nghiệp 
không bền. Mỗi khi rồng thức dậy, sẽ quẫy 
ñuôi, và những gì xây dựng trên Long mạch 
này sẽ sụp ñổ. Vì vậy cần phải cúng yểm 
bùa bằng cách ñúc một con rùa lớn ñể trấn 
ñuôi rồng không vùng vẫy nữa  , theo quan 
niệm tứ linh Long - Lân  -Qui  -Phụng thì 
mới giữ ñược ngôi vị tổng thống lâu dài  
Một cuộc thi thiết kế cho ñịa danh này ñược 
mở ra và KTS Nguyễn Kỳ là người có 
phương án ñược chọn. PA này ñược xây 
dựng năm 1965 (có tài liệu ghi là năm 1967) 
(KTS. Nguyễn Kỳ hiện ñã lớn tuổi, ông sống 
tại Sydney, Australia.) 
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Kiến trúc của Hồ con Rùa gồm 5 cột bê tông 
cao có dạng năm bàn tay xòe ra ñón ñỡ 
giống như các cánh hoa ñón ñỡ một nhụy 
hoa, khu trung tâm là một con rùa bằng kim 
loại, trên lưng có ñội 1 bia ñá. Hình dáng 
tháp cao này giống như hình một thanh 
gươm (hoặc cây ñinh), ñóng xuống hồ nước 
ñể giữ chặt ñuôi rồng. Một số người khác thì 
lại cho rằng kiến trúc tháp lại giống hình ñuôi 
rồng vươn cao, nhưng có con rùa ñè chặt ở 
phần ñầu ngọn. Số khác thì lại cho là nhìn từ 
trên cao xuống thì toàn thể kiến trúc trông 
giống như một con rùa.Về sau ñược trùng tu 
thêm công trình mới bao gồm một vòng xoay 
giao thông với ñường kính khoảng gần 100 
mét, ñược trang trí bởi cây xanh và hồ phun 
nước hình bát giác lớn với 4 ñường ñi bộ 
xoắn ốc ñồng hướng ñến khu vực trung tâm 
là ñài tưởng niệm. 
 

 
 

Hình tượng con rùa bằng hợp kim có ñỡ trên 
lưng bia ñá lớn với các dòng chữ ghi công 

những người ñã hy sinh cho chế ñộ Việt 
Nam Cộng Hoà. Do ñó mới có tên gọi dân 
gian là Hồ Con Rùa. (voir aussi page 71) 
Sau khi xây dựng xong thì ban ñầu khu giao 
lộ này ñược ñặt tên là Công trường Chiến sĩ 
Tự do, ñến năm 1972 thì ñổi tên thành 
Công trường Quốc tế. 
Sau năm 1975, các dòng chữ trên tấm bia 
bị nhà cầm quyền Việt Cộng ñục bỏ. Và vào 
ñầu năm 1976 (hay 1978), một nhóm người 
ñã ñặt bom phá hủy con rùa với ý ñồ phá 
hoại Long mạch. Họ bị bắt giữ, nhưng con 
rùa kim loại cũng ñã bị phá hủy. Tấm bia và 
con rùa bị phá hủy tuy con rùa không còn 
nhưng người dân vẫn quen gọi là Hồ Con 
Rùa, thay cho tên gọi chính thức. 
 

Du hành trên tuyến 
tàu xưa Gò Vấp - Sài 
Gòn 

Y Nguyên - Mai Trần Thàng Tám 2011 
 

Thàng Cưng, lực lưởng nhanh nhẹn so với số tuổi 
của nó, khoảng 9, 10 tuổi gì đó mà được lái xe… 
bò. Mấy thằng bạn đàng em của nó lúc nào cũng 
tìm cách leo xe bò đi với nó cho vui. Gia đình 
thằng Cưng cũng thuộc loại khá thời đó, nhà 
gạch có chái, gian gìữa nhà cũng có bàn thờ tỗ 
tiên khảm xà cừ đặt sau một bàn gỗ đen với sáu 
cái ghế và luôn luôn một bình trà đựng trong vỏ 
trái dừa để giũ' ấm. 
Ba nó không biêt làm nghề chuyên chở bằng xe 
bò từ lúc nào nhưng người trong xóm gọi ông là 
chú Tư xe bò – Cụ Phó-một nhân vật được mọi 
người kính nể trong xóm, cụ vào Nam từ Nam 
Định, nghe nói cụ đã từng giữ chức ông Phó cho 
hãng tàu đi đại dương của Pháp Charguer 
Reunis- không hiểu sao lại gọi ông với một danh 
từ dí dỏm ông Tư “pilot” xe bò. Ba thằng Cưng 
thỉnh thoảng cho nó lái xe bò ở nhũ'ng khúc 
đường vắng khi xe không chở gì, chú Tư sống 
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bằng nghề chở vật dụng xây nhà vì đồ nặng 
không tiện dùng xe ba bánh. 
Khi rảnh rối thằng Cưng hay rủ bạn đi tắm sông ở 
cầu Bình Lợi, trong những nhánh sông nhỏ bao 
quanh là những rặng dừa nước, nhìn ra phiá xa 
thì thấy sông Sàigòn. Sông khúc gần cầu Bình Lợi 

nước chảy xiết, nhiều chỗ nước xoáy, thỉnh 

thoa8ng có nghe nguời chết mà người ta gọi là bị 
ma da kéo. Mấy đám nhỏ thường rủ nhau chơi đá 

banh ở sân vận động Lê văn Duyệt (giờ không còn 

nũ'a) thỉnh thoảng lại lén nhà đi tắm sông luôn, 

phần đông đứa nào cũng biết lội lại dùng bập dừa 

để nổi nên cũng khá an toàn. Tắm xong chạy về 

nhà thì quần khô hết nên gia đình không hay 

biết. 

 
Figure 1  Tuổi thơ  trong xóm 

 
Figure 2 Xe bò trên đường Lê Lợi cuối thế ky8 20 

  

Thằng Cưng thỉnh thoàng theo ba nó “lái xe bò" 

ra đến Khăn Đen Suối Đờn -một khu xóm đối diện 

với trường Võ thị Sáu bây gìờ (Lê văn Duyệt cũ), 

thấy xe “lửa” đậu ở ga Xóm Gà cho người lên 

xuống là nó ước ao một ngày nào đó nó sẻ lái xe 

lửa, xe bò chậm quá. Thỉnh thoảng nó đưa má 

nó ra ga Xóm Gà giúp má nó mang trầu- cây nhà 

lá vườn” ra chợ Bà Chiểu bán, nhưng thường thì 

má nó đi xe thổ mộ. 

Đường làng 15 (đường Lê Quang Định) lúc bấy 

gìờ hầu hết chỉ có người đi xe đạp, thỉnh thoảng 

có vài chiếc mobylette hay xe nhà binh của Pháp 

chạy qua, lẫn mếng xe thổ mộ lóc cóc trên 

đường. Khoảng đầu thập niên 50, phưong tiê 9n di 

chuyển chính là thổ mộ. Xe thô8 mô 9 (xe làm bằng 

gỗ có hai bánh cũng bằng gỗ hai bên thùng xe, 

thường sơn màu nâu đậm rất thịnh hành ở vùng 

Bà Điểm, Hóc Môn, Chợ Cầu, Gó Vấp, Bà Chiểu, 

chợ Đất Hộ (Đakao), Tân Định ra tận đến Sài 

Gòn. Xe nào cũng có 4 cái mốc, mỗi bên hai cái 

bên hông xe để người đi treo dép hoặc gồng 

gánh. Ai đi xe thổ mộ củng phái ngồi xếp bằng, 

co ro trong thùng xe, xe chật dĩ nhiên chuyện cọ 

sát với nhau là thường, anh nào còn trai tráng 

thường phải ngồi phía sau, hoặc ngồi phiá trước 

đối diện với anh lái xe thổ mộ. 

Người đi thường là bạn hàng mang hàng xuống 

từ Hóc Môn, Bà Điểm, chợ Cầu, trái cây, hoa, 

rau, trầu cau, thuốc rê Gò Vấp. 
 

 
 

Thằng  Cưng ngoài tắm sông lén, thỉnh thoảng 

xuống Gò Vấp đi xem “hát bóng” ở rạp Lạc Xuân, 

rạp này bên hông chợ Gò Vấp, thường hát phim 

cũ nên thỉnh thoảng bị đứt phim, nhưng tiền vé 

rẻ. Mùa nóng xem phim mà cứ đợi nối phim, 

thiên hạ thường la ó.  La thì la vậy chớ đi xem 

vẫn đi vì rẻ cho dân địa phương. 
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Tru'ó'c khi tới quận lỵ Gò Vấp, có ga xóm Thơm 
(tên địa phương, nhưng cũng gọi là tên ga Gò 
Vấp). Ga Gò Vấp là một ga nối vì từ ga này đi ra 
các tỉnh miền Trung, Nha Trang, đi Lái Thiêu, Thủ 
Dầu Một, dĩ nhiên đi ra Sàigòn (ngừng tại ga xe 

lửa Mỹ (Mỹ Tho, cũng gọi là ga Sàigòn, bây giờ là 

công viên 23/9 gần chợ Bến Thành)-rồi từ ga 

Saigon đi Chợ Lớn, Bình Tây hay đi Mỹ Tho. 

Tuyến đường Gò Vấp Sàigòn được đưa vào xử 

dụng ngày 7/9/1897, lúc đầu chạy bằng nưó'c sau 

bằng điện, từ năm 1913. 
 

Figure 3  Ga Xóm Thơm (Gò Vâṕ  đầu thế kỷ 20) 

Figure 4 Chợ Gò Vấp đầu thế ky8 20 
 

Cũng từ sau 1913, các tuyến đường khác được 

xây dựng từ Gò Vấp đi Hóc Môn, Gò Vấp đi Lái 

Thiêu-Thủ dầu Một. Từ chợ Bình Tây Chợ Lớn đi 

Phú Nhuận-Đakao-Tân Định. 

Tuyến xe đi từ Gò Vấp ra Sàigòn qua Ga Đông  

Nhì, lúc rạp Đông Nhì (cùng chủ với Đại Đồng 

Nguyêñ văn Học và Đa 9i Đồng Cao thắng, Bàn cờ, 

cũng là chủ rạp Đại Đồng Hà Nội di cư vào Nam, 

có tài liệu cho biết Đại Đồng Hà Nội là rạp chiếu 

bóng đầu tiên của người Việt Nam cho người 

Việt Nam) Rạp Đông Nhì là rạp bình dân, chiếu 

toàn phim cũ nhưng mới hơn Lạc Xuân, có đặc 

điê 8m hát thường trực, lúc nào mua vé vào 

xem và xem bao lâu cũng được. 
 

Figure 5 Chợ Gò Váp cuối thập niên 1950 
  

Rời Ga Đông Nhì thì đến ga Xóm Gà, ga này có 

mái che và xây bằng gạch nằm trưóc tiệm tạp 

hóa chú Xi . Chú Xi , gia đình ngườì Tàu sang Viê9t 
Nam đã lâu nên con cái chú ăn mặc theo kiê 8u 

Viêt Nam và các con nói tiếng Nam rành rọt, 

tiệm chú Xi bán tạp hóa nên cái gì cũng có kể cà 

nước màu (nước đường nấu lên cho có màu nâu 

đen dùng để kho thịt hay cá
6
,  

Sau khi bỏ khách xuống thì xe điện chạy đến ga 

Bình Hòa, ga này nằm đối diện với cây xăng Bình 

Hòa hiện tại vẫn còn, mỗi lần xe lửa chạy là có 

cây chắn ngang hạ xuống chận lưu thông trên 

đường Nguyêñ Văn Học, xe điện tiếp tục chạy 

qua khu chợ Ngã Tư Bình Hòa, dọc theo đường 

làng 15-đường Lê quang Định ra Bà Chiê 8u. 

Trước 1960, nơi đây vẫn còn dấu vết ga Bình hòa 

trên tuyến đường Gò Vấp-chợ Bến Thành 

Chợ Bình Hòa tuy nho 8 nay vẫn còn, nhưng mang  

                                                   
6 đọc bài viết về Xóm Gà trong Blog 

http://maivantran.wordpress.com) 
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lại cho Nguyên biết bao ky8 niệm. Bà cu8a Nguyên 
có một chô ̃bán trầu cau, rất nổi tiếng trong chợ, 

chỗ bà là chỗ duy nhất, mă9c dù thỉnh thoảng vẫn 

có cạnh tranh, ngưới ta gọi bà là “bà Mười bán 

trầu cau” bà là ngườì rộng lượng và biết cách 

chiêù đãi khách hàng, người buôn bán với bà rất 

trung thành với bà, có chuyện, bà nghỉ thì họ vào 

tận nhà để mua. Bà quê Hóc Môn, sản phẩm 

“mười tám thôn vườn trầu” nên bà có móc nối 

mua cau, trầu tươi từ Hóc Môn Bà Điểm, mua 

thuốc lá từ Gò Vấp và cau khô từ những tiệm đại 

lý ở Chợ Lớn đem vê ̀ nhà sàng lọc, sắp xếp rồi 

đem ra chợ.  Nguyên thỉnh thoảng đến thăm bà 

ngoài chợ, bà hay đưa cho Nguyên đem đồ ăn về 

nhà và mua bánh trái gần đó cho Nguyên ăn, 

nhất là những món ăn đặc biệt chỉ có bán hôm 

đó. Có lần chiếc xe đạp của Nguyên đậu gần bà 

mà cũng bị mất cắp-Chiếc xe đạp với “ghi đông” 

cao đầu tiên của Nguyên! 

Lúc chợ tan, những người bạn hàng bán không 

hết đồ gạ bán cho bà, trái cây đủ loại, cá cua, rau 

cải, có khi họ đem tới nhà để đổi trầu cau! Nhà 

Nguyên vì thế củng ăn thêm món cua luộc hẩu 

như 2, 3 lần một tuần. 

Bà Nguyên hay nuông chiều cháu trai đầu lòng, 

nên nếu Nguyên bị ba má rầy la thì bà can ngăn, 

nhưng Nguyên cũng sợ bà vì bà đánh đau lắm. 

Bà Nguyên cả đời hy sinh, trong hoàn cảnh luân 

lý đạo đức khắc nghiệt ngày xưa,  bà ở một mình 

không tái giá mà chẳng có bồ bịch gì từ  năm 21-

22  tuổi cho đến lúc mất  đi đươc 88 tuổi. Niềm 

an ủi của bà là ba Nguyên và cô Côi-cô có tên Côi 

vì khi ông Nội Nguyên chết thì cô còn nằm trong 

bụng mẹ, cô Côi người có đầu óc phóng khoáng, 

mạo hiểm rồi cũng sang ở luôn bên Pháp năm 

1954. Bà mất trong hoàn cảnh cơ cực của gia 

đình sau cuộc đổi đời 75  không thấy lại Nguyên 

cũng như cô Nguyên.  Một nén hương lòng và sự 

khâm phục vô bờ của một người cháu ở phương 

xa 

Từ Ngã tư Bình Hòa, nếu ta đi trên đường Nơ 

trang Long (Nguyễn văn Học) hướng về Thủ Đức 

và Bình Dương sẽ phải qua ngã Năm Bình Hoà nơi 

đây đã xày ra cuộc oanh tạc khốc liệt của máy 

bay trực thăng năm Mậu Thân 68. Ngã năm là 

giao điểm của hai đường Nơ Trang Long và Phan 

văn Trị và một đường đi vào xóm Lò Vôi thẳng ra 

luôn tới rạch nước mà bây gìờ gọi là rạch Bến 

Bôi.  Từ Ngã Năm đưòng Nơ Trang Long đi thẳng 

qua cầu Băng Ky đến Cầu Bình Lợi. 

Đường Nguyễn Văn Học đoạn gần cầu Bình Lợi 

trước 75 có hãng Vissan-Việt Nam Kỹ nghệ Súc 

Sản-” sản xuất sản phẩm gia súc theo đường lối 

dây chuyền và xưởng kỷ nghệ mền len Sakymen 

(Sài-gòn Kỹ nghệ Mền Len). Từ Nguyền văn Học 

quẹo trái vê ̀Phan Văn Trị hướng Gò Vấp có công 

ty lớn may dệt Vinatexco. 

Đường Phan văn Trị có hai ngôi chùa với đồng 

mả bao quanh, chùa Thập Phước (Tập Phước) và 

chùa Bảo An. Hai chùa này cổ này gìờ vẫn còn 

tuy nhiên đồng mả bao quanh không còn nũ'a 

và đất chùa bị thu hẹp rất nhiều. Ngày xưa, ban 

đêm ít ai đến vùng này vì nghe tiếng nhiều ma.  

Má tôi kể lại chuỵện ngay cả ban trưa, chú tiểu 

thường thấy bóng người đưa võng cho mình ngủ 

mà chùa thì vắng lặng chỉ có một mình. 
 

Figure 6 Xe hơi sắp sang Cầu Bình Lợi. 
 

Đường Nơ trang Long (Nguyển văn Học cũ)  đi về 

hướng  trường Vẽ, sau này lại đổi nhiều tên khác 

như Mỹ nghệ thực hành, Cao Đẳng Mỷ Nghệ, rồi 

sau 75 là trường cao đẳng Mỹ Thuật nằm ngay 

cuối đường Nơ Trang Long-trên đường Phan 

Đăng Lưu (Bạch Đằng). Đường Nguyêñ văn Học 

đầu này này có hàng điệp, phượng vỹ xen lẫn với 
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me. Mùa hè đoạn đường rất đẹp vì Điệp, Phượng 
nở đỏ. 
Trên đường này có sân vận động Lê Văn Duyệt 

(không còn nữa, tiếc thay!) kế đó khu vực nhà 
thương Nguyển Văn Học, trước 75, khu bịnh viện 
được xây dựng lại với Viện Ung Thư và bịnh viện 
Nguyêñ Văn Học, Gia Định. Khoảng năm 64, khu 
đất kế bên được người Mỹ giúp xây theo mô hình 
hiện đại làm trung tâm thực tập Y khoa cho Đại 
học Y khoa Sàigòn, trang bị máy móc tối tân để 
dạy và trị bệnh, sau đổi thành bệnh viện Gia 
Định-sau 75 có tên là bệnh viện Nhân dân Gia 
Định. Viện Ung Thư là cơ quan y tế  chuyên về 
ung thư cho cả nước. Viện Ung Thư nay gọi là 
Viện Ung Bướu đang trong tình trạng quá tải, nên 
người dân nói vào cửa trước, ra cửa sau thẳng 
vào nhà Xác. Thật sự phía sau các bệnh viê 9n này 
là nhà Xác chung. 
Gần sân Vận Động Lê Văn Duyệt, thì có rạp chiếu 
phim Đại Đồng 
  

Figure 7  Ra9p Đa9i Đồng không còn chiếu phim 
nữa, bây giờ là nhà in. 
 

Cạnh rạp Đại Đồng có cả một khu hồ bơi, rất nổi 
tiếng thời này, có nhiều hồ bơi kích thước khác 
nhau cho đủ mọi hạng người và cả các quán ăn 
nhỏ. Khu này đúng ra là một địa điểm giải trí khi 
xưa- hơn cả hồ tắm Chi Lăng, nếu ai còn nhớ. 
Đầu đường Lê Quang Định đối diện với chợ Bà 
Chiểu, ở góc đường trường Nam Tỉnh lỵ, có lúc  
tên là trường Trương Tấn Bửu, những ngày đầu 

mới khai sinh trường nũ' sinh Lê Văn Duyệt tá 

túc ở trường này và trường Hồ Ngọc Cẩn trước 

khi chuyển đến vị trí hôm nay-trên đường Đinh 
tiên Hoàng (trước 1975 là Lê văn Duyệt) với cái 

tên xa lạ Võ Thị Sáu. 
 

Figure 8  Khu bơi lội vẩn còn-nhưng đầy nhà cửa  

Figure 9 Đa9i Đồng đường Cao Thắng 

Figure 10 Trường trung học Hồ Ngọc Cẩn, sau 75 
trường tiểu học Nguyển Đình Chiểu 
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Xe lửa chạy dọc Lê Quang Định ra Bà Chiểu rồi 

ngừng cho khách lên xuống, tấp nập. Kẻ đi Đất hộ 

(Dakao), Saigon, người xuống chợ Bà Chiểu, đi 

thăm Lăng Ông, đi xin xâm vì tin rằng Đức Tả 
Quân Lê Văn Duyệt hiển linh. 
 

Figure 11 Ga Bà Chiểu năm 1913 
 

Cuối Lê Quang Định, đối diện chợ Bà Chiểu quẹo 
trái  đi vào đường Hàng Xanh (sau là Bạch Đằng) 
để đi Thị Nghè hoặc Cầu Sơn Bình Qưới. Nếu đi 
thẳng là đường Bùi Hửu Nghỉa (xưa là đường Nhà 
Thờ (Rue de L’Eglise)) 
 

Figure 12 Xe điện chạy dọc theo đường Bùi Hửu 
Nghỉa, Gia Định 
 

Rời ga Bà Chiểu xe lửa chạy dọc hông chợ theo 
đường Bùi Hửu Nghỉa (l’Eglise), qua khu nhà thờ 
Bà Chiểu qua cầu Sắt tới Đất hộ (Đa kao) thuộc 
quận nhất. 
Cuối đường Lê Quang Định quẹo phải đi đến Toà 
Bố (Uỷ ban ND Quận Bình Thạnh bây giờ) , đối 
diện với tòa bố là cửa sau Lăng Tả Quân Lê văn 
Duyệt, kế đó là chợ Bà Chiểu. Đường Chi Lăng 

(bây giờ là Phan đăng Lưu) đi ngang trường 
ve ̃(Mỹ Nghệ Thực Hành) đi về hướng Phú Nhuận 
ngày xưa gọi là đường hàng Keo vì đường này có 
trồng hàng cây keo và cũng nổi mêńg vì bót công 
an Hàng keo và trường trung học tư thục Đạt 
Đức. 
 

Figure 13 Toà Bố-Toà Tham Biện- Gia Định 
khoảng đầu thế kỷ 20 sau Toà Hành Chánh Gia 
Định  
Đường Bạch Đằng có tên là Hàng Xanh đi ra 
hướng Thị Nghè, Cầu Sơn. khúc Cầu Sơn, Bình 
Qưới xưa là đồng ruộng it ngừo'i ở chỉ có hãng 
sắt kỹ nghệ  của ông Vỏ Hồng Nho (một thời bầu 
gánh cải lương Trăng Mùa Thu với cô đào chánh 
Bích Sơn, em cô Bích Thuận) thông ra đến sông 
Sài gòn. Bây giờ mùa mưa, vùng Thanh Đa, Cầu 
Sơn, Bình quới thường bị ngập là chuyện khó 
tránh, vì nước không có chô ̃thoát. 
Trên đường Bạch Đằng có rạp chiếu bóng Cao 
Đồng Hưng, rạp này sinh sau đẻ muộn so với rạp 
Huỳnh Long trên đường Châu Văn Tiếp (nay Vũ 
Tùng), gần cửa chính của Lăng Ông. Rạp Cao 
Đồng Hưng trang bị toàn ghế bằng sắt có lỗ nhỏ, 
phía sau gần cửa vào thì có cả vài hàng ghế 
cây, học trò Hồ ngọc Cẩn rất  “thân quen” với 
rạp này, đối với Nguyên ky8 niệm là rệp cắn, vì lần 
ấy rạp CĐH được biến đổi để hát cải lương, vì cô 
tôi quen với bầu đoàn Thủ Đô nên được mời 
ngồi hàng ghế đầu, suốt buổi em gái tôi cứ cựa 
quậy, ngồi không yên, một số  người ngối gần có 
vẻ không vui, tôi hỏi em thì em nói tại rệp cắn, vì 
em mặc “jupe” , em còn nhỏ nên chả biết gì về 
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cải lương nên cứ ngọ ngậy bắt rệp, rồi tôi cũng 
thấy rệp cắn, thế là anh em tôi xin phép ra về 
sớm. Lý do cũng dể hiểu vì, không ai ngồi hàng 
ghế đầu khi xem phim, thế là rệp tha hồ làm ổ, 
chổ nào đánh hơi có thịt người là… làm luôn. 

  

 
Figure 14 Rạp Cao Đồng Hưng bây giờ là tiệm 

sách.Lăng Ông 

Figure 15 Lăng Ông 1954,  bên phải trước cổng là 
cây thốt nốt 

 

Cửa chính vào lăng nằm trên đường Chu Văn Tiếp 
(nay Vũ Tùng) với đặc điểm có trồng hàng cây 

thốt nốt 

Đi xa hơn cổng lăng về hướng chợ Bà Chiểu thì sẽ 

thấy rạp Huỳnh Long. Đây là một rạp hát bình 

dân, hay chiếu phim Việt Nam và Ấn Độ. Rạp này 
lúc chiếu phim Tề Thiên Đại Thánh họ cho đốt 
nhang ở một góc trước màn chiếu có le ̃vì trong 
phim có xuất hiện phật bà Quan Âm và Đường 
Tam Tạng. 

Phía Lăng Ông hướng về Đakao, trước khi đến 
Cầu Bông có một khu vực có cái tên rầt huyền 
hoặc “Khăn đen Suối Đờn” 
 

Figure 16 Lăng Tả Quân 1970 

Figure 17  Mộ Tả quân Lê Văn Duyệt và Phu 
Nhân Đỗ Thị Phần 
Figure 18  Lăng Ông Tết Tân Mão 2011 
 

Đây là khu xóm ngày xưa đối diện với trường Lê 
văn Duyệt. Khu xóm này kéo dài đến gần Cầu 
Bông, chiều ngang từ ranh giới đường Lê  Văn 
Duyệt (Đinh Tiên Hoàng) đến đường Bùi Hửu 
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Nghỉa. Cả khu này và khu trường Lê Văn Duyê 9t 
nằm trong khu đất ruộng nên có nhiều cầu ván 
để đi, chính trường Lê Văn Duyệt cũng nằm trên 
khu dất bồi để giảm thiểu chuyện ngập nước 
thường xảy ra trong mùa mưa và do thuỷ triều 
của rạch Thị Nghè- mà người địa phương vẫn gọi 
là sông Cầu Bông. Người xưa cho biết nơi đây là 

nơi buôn bán loại khăn đen làm ở Suối Đờn, tên 

một khu du lịch nô 8i tiếng thời trước 1945 ở Thủ 

Dầu Một (Bình Dương). Loại Khăn Đen Suới Đờn 

này được dân Nam ưa chuộng, họ đến đại lý ở 

đây mua hàng, lâu dần truyền khẩu thành khu 

Khăn Đen Suối Đờn, chớ không có điển tích gì đặc 

biệt ca8. 
 

Figure 19 Trường nũ' trung học Lê Văn Duyệt 

2011 
 

Trường Lê Văn Duyệt lúc mới xây xong giống nằm 

trên một hòn đảo vì hầu như xung quanh trường 

là ruộng nước.  Một hai năm đầu trường chưa cất 

phải tá túc với trường Nam Tỉnh lỵ (rồi Trương 

Tấn Bửu) và Hồ Ngọc Cẩn. 

Tên Cầu Bông bắc ngang rạch Thị Nghè, nhưng 

đối với dân xưa ai cũng gọi là sông Cầu Bông 

không biết do đâu mà có, nhưng có thể ngày xa 

xưa người ta tụ tập ở bến sông buôn bán  

bông? Ai là người Saìgòn xưa có lẽ còn nhớ bài 

này, nhại theo bài Trăng Rụng Xuống Cầu, một 

thời nổi tiếng với đôi danh ca cũng là cặp vợ 

chồng ngoài đời Ngọc Cẩm-Nguyễn Hũ'u Thiết: 

“Ai đang đi trên cầu Bông, 

Té xuống sông ướt cái quần ni lông 

Vô đây em dù trời khuya anh vẫn đưa em về“ 

(hay là: "Vô đây em chò' quâǹ khô kêu xích lô 

em vê.̀") 

Cho tới bây gìờ không ai biết xuất xứ của nó và vì 

sao, chỉ có điều nặng mùi Nam rặt, bình dân giáo 

dục nhưng hậu ý tốt. 

Qua khỏi cầu Bông là vào quận Nhất, khu Đakao. 

Đất Hộ-Đa kao 
Đa Kao còn gọi là Đất Hộ, thuộc quận nhất 

Sàigòn, Đakao có rất nhiều trường tư thục nổi 

tiếng như Huỳnh Khuơng Ninh (Đường Huỳnh 

Khương Ninh) giờ vẩn còn, Huỳnh thị Ngà 

(đường Trần Nhật Duật), Les Lauriers sau đổi tên 

Tân Thịnh (đường Đinh Công Tráng), Văn Hiến, 

Việt Nam Học Đường (đường Đặng Tất), trên 

đường Phạm Đăng Hưng bây giờ là Mai Thị Lựu 

ngày xưa có trường chuyên dạy Anh Ngữ Trần 

Gia Độ, có lẽ mở cùng thời với trường dạy Anh 

Văn Ziên Hồng của hai anh em Lê Bá Kông, Lê Bá 

Khanh ở đường Kỳ Đồng. 

Xuống dốc cầu Bông trước khi đến Trần quang 

Khải có tiệm thịt quay, heo, gà vịt vẫn còn mở 

đến ngày nay, nhìn  xuống sông khoảng thập 

niên 50s có trại cưa Trần Pháp. Quẹo phải vào 

đường Trần Quang Khải, phía bên trái có đình 

thờ với hình ông cọp trên tường và cây da bên 

trong sân, đối diện xéo một chút là bót TQK và 

đường he 8m đi vô xóm Vạn Chài, phía ngoài đầu 

he8m có trường tư thục Văn Hiến (hiệu trưo 8'ng là 

Phan Ngô). Kế đó là rạp Văn Hoa và tiệm cà phê 

Văn Hoa rất thanh lịch kế bên. Ra9p Văn Hoa 

sang trọng, có máy lạnh và hệ thống âm thanh 

tối tân, màn ảnh lớn nhưng gía rẻ hơn Eden hay 

Rex. 

TQK quẹo  vào Nguyêñ huy Tự là chợ Đakao, gần 

chợ có con đường nhỏ Trương Hán Siêu nơi đây 

có đền thờ của cụ Phan Chu Trinh, đi thẳng PCT 

băng qua Đinh Tiên Hoàng thì gặp bánh cuốn 

Tây Hồ, thực sự không có gì đặc biệt nhưng giá 

bình dân, nơi đây có bán dầu cà cuống. 

Nối dài Nguyễn Huy Tự là Phạm Đăng Hưng bây 

giờ là Mạc thị Lựu, trên đường này có một chùa 
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cổ, chùa Đakao hay là chùa Ngọc Hoàng 
(http://vnexplore.net/destination/253) 
  

Figure 20 Chùa Đakao -Ngọc Hoàng Xưa 

Figure 21 Chùa Ngọc Hoàng 2011 
  

Nguyển Huy Tự quẹo trái sẻ vào đường Bùi Hũu 
Nghĩa qua cầu Sắt về Bà Chiểu. Quẹo phải sẽ gặp 
đường Nguyêñ văn Giai băng qua Đinh Tiên 
Hoàng, gần cuối Nguyêñ văn Giai là trường 
Huỳnh Khương Ninh cuối Nguyễn Văn Giai là 
Phan Liêm, chạy dọc theo nghĩa địa Mạc Đĩnh Chi 
(bây gìờ là công viên Lê Văn Tám) 
Đoạn Đ T Hoàng giới hạn bởi Phan Đình Phùng 
(Nguyêñ Đình Chiểu) và Phan Thanh Giản (Điện 
Biên Phủ) có nhà hàng Pháp rất nổi tiếng như 
Chez Albert, La Cigale và hai quán café nổi tiếng 
Hân và Duyên Anh. 

Casino Đakao 
Trưó'c 75, nêú ai có đêń vùng này nhất là đám 
sinh viên, học sinh lớn ngày xưa chắc đã đến 
thăm thường Thạch chè Hiển Khánh, tiệm này 

nằm sát Casino Đakao, chuyên bán thạch sợi 
nhỏ trắng với đá bào, chè đậu xanh nấu đặc, chè 
thạch đựng trong chén nhỏ, nên đôi khi phải gọi 
chè thạch mới đã, bánh xu xê, bánh gai. Mùa 
nóng đi đâu về ghé đây là tuyệt, chủ người Nam 
trung niên lịch sự với khách (đã lâu rồi không 
nhớ tên được.) Sau 75, có tiệm chè thạch Hiển 
Khánh ra mắt bà con -goị là Thạch chè nhưng 
nơi đây bán đủ bánh chè và cũng không phải là 
chủ xưa. 
 

 

Figure 22 Casino Dakao 

Figure 23 Casino Saigon không còn nũ'a: bây giờ 
chỉ là tiệm bán buôn Chè Hiển Khánh 
 

Cà cuống 
Qua khỏi Casino Đakao về phía đường Hiền 
Vương (bây giờ  Võ thị Sáu) rồi quẹo phải vào 
Nguyêñ phi Khanh, nơi đây có một quán cơm 
tấm bì chả nổi tiếng, sau có tiê 9m bán bún thang 
Như Ý, đặc biệt có dầu cà cuống.  Chỉ cần nhỏ 
môt hai giọt tinh dầu cũng đủ hương vị.  Mùi cà 
cuống khá mạnh nên không được thông dụng.  
Cà cuống là một trong những nhóm côn trùng có 
kích thước lớn nhất hiện nay, có cơ thể dẹt, hình 
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lá, màu vàng xỉn hoặc nâu đất, dài trung bình từ 
7-8 cm, có con lên đến 10-12 cm. 
Khi còn non cà cuống giống như con gián, mình 
dài khoảng 7-8cm, rộng 3cm, màu nâu xám, có 
nhiều vạch đen, đầu nhỏ với hai mắt tròn và to, 
miệng là một ngòi nhọn hút thức ăn. Ngực dài 
bằng 1/3 thân, có 6 chân dài, khỏe. Bụng vàng 
nhạt có lông mịn, ở phía trên có một bộ cánh 
mỏng nửa mềm nửa cứng. 
Cà cuống có một bộ máy tiêu hóa dài khoảng 
45cm, gồm có một ống đầu trên nhỏ là cuống 
họng, đầu dưới phình to chứa một thứ nước có 
mùi hôi. Sát ngay bầu chứa nước nầy là hai ngòi 
nhọn mà con cà cuống có thể thò ra thụt vào 
được. Ở dưới ngực, ngay gần phía lưng, có hai 
ống nhỏ gọi là bọng cà cuống. Mỗi bọng dài 
khoảng 2-3cm, rộng 2-3cm, màu trắng, trong 
chứa một chất thơm, đó là tinh dầu cà cuống. 
Nhưng chỉ có con đực mới có tuyến này phát 
triển. 
Tinh dầu cà cuống nhẹ hơn nước, cho thoảng ra 
một mùi đặc biệt gần giống như mùi quế. 
 

 
Figure 24 Nguồn : Wikipedia 

 

Nếu ai muốn thử đến tiệm bánh cuốn Tây Hồ trên 
góc đường Đinh Tiên Hoàng-Huỳnh Khương Ninh. 
Bánh cuốn nơi đây được làm tại chỗ nên đông 
khách. Quán Tây Hồ có từ lâu, trước ở trong 
khuôn viên đền thờ cụ Tây Hồ Phan Chu Trinh, 

nên người ĐaKao gọi là Bánh cuốn Tây Hồ. 
Cũng đặt tên như vậy, tiệm mì nổi tiếng Cây 
Nhãn, lấy tên cây nhãn được trồng trong sân 
rộng dùng làm tiệm mì đối diện với khu trường 
tiê8u học Đakao. 

Đền đức thánh Trần 
Phía đầu đuờng Hiền Vương trước khi đến nghĩa 
trang Mạc Đĩnh Chi (nay Công Viên Lê Văn Tám) 
Đa kao có đền đức thánh Trần.  Những dịp Tết 
hay giỗ Ông, người ta đổ xô vào lê,̃ gây trở ngại 
lưu thông trên đường huyết mạch dâñ vào Ngã 
Sáu -Công Trường Dân Chủ- Theo các nhà khảo 
cổ, Công Trường Dân Chủ là vùng Mả Ngụy- Mồ 
chôn tập thể của những người theo Lê Văn Khôi 
1833-1835. 
  

Figure 25  Đền đức Thánh Trần 
Ông tên thật là Trần Quốc Tuấn là con trai của 
An Sinh vương Trần Liễu, cháu gọi vua Trần Thái 
Tông bằng chú, sinh năm 1231 tại Kiếp Bạc, xã 
Hưng Đạo, huyện Chí Linh, tỉnh Hải Dương, 
nguyên quán ở làng Tức Mặc, huyện Mỹ Lộc, 
tỉnh Nam Định. 
Vốn có tài quân sự mà cũng không màng ngôi 
vua mặc dù được thôi thúc bo 8'i thân sinh Trần 
Liêũ. Ông giúp các vua Trần ba lần đánh tan 
quân Nguyên – Mông tấn công Đại Việt. Đặc 
biệt  những lần chống Nguyên – Mông Cô8 lần thứ 
2 và thứ 3, ông được vua Trần Nhân Tông phong 
làm Tiết chế các đạo quân thủy bộ. Dưới tài lãnh 
đạo của ông, quân dân Đại Việt chiến thắng ở 
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Chương Dương, Hàm Tử, Vạn Kiếp, Bạch Đằng, 
đuổi quân Nguyên – Mông ra khỏi đất nước. 
Sau khi kháng chiến chống Nguyên – Mông lần 
thứ 3 thành công. Đất nước thanh bình Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn lui về sống ở Vạn Kiếp. 
Ông đã dựa vào địa thế vùng Vạn Kiếp mà Kiếp 
Bạc là trung tâm để lập thành phố, bản doanh 
làm phòng tuyến chiến lược giữ mặt Đông Bắc 
của Đại Việt. Ông là một anh hùng đởm lược, 
được nhân dân trong vùng tôn vinh, qúy mến. 

Muà thu tháng 8, ngày 20 năm Canh tý, Hưng 

Long thứ 8, tức ngày 5-9-1300 ông mất. Theo lời 

dặn, thi hài ông được hoả táng thu vào bình đồng 

và chôn trong vườn An Lạc, giữa cánh rừng An 

Sinh miền Đông Bắc, không xây lăng mộ. Sau khi 
ông mất triều đình phong tặng là Thái sư Thượng 
Phụ quốc công Tiết chế Nhân Võ Hưng Đạo 
Vương. Nhân dân vô cùng thương tiếc người anh 
hùng dân tộc đã có công lao to lớn trong cuộc 
kháng chiến chống xâm lược Nguyên-Mông bảo 
vệ toàn vẹn lãnh thổ và độc lập dân tộc nên lập 
đền thờ Ông trên nền Vương phủ gọi là đền Kiếp 
Bạc. Dân ta kính trọng vinh danh Ông là Đức 
thánh Hưng Đạo Đại Vương lập đền thờ Đức 
Thánh Trần ở nhiều nơi. 

Nghĩa địa Mạc Đĩnh Chi 
Từ đêǹ đức thánh Trần, quẹo trái vào đường 
Phan Tôn bên hông nghĩa địa Mạc Đĩnh Chi.  

Đường Mạc Đĩnh Chi ngày xưa có trạm xe đìện 

Figure 26  Xe điện trên đường Mạc Đĩnh Chi, nhìn 

từ nghĩa trang Mạc Đĩnh Chi trên đường Phan 

Thanh Giàn (giờ là Điện Biên Phủ) 

Hội Việt Mỹ-bây giờ dùng làm trụ sở Mặt trận Tổ 
quốc 

Figure 27 Địa điểm Hội Việt Mỹ xưa, nay Mặt 
trận Tổ Quốc TPHCM 
 

Trên đường Mạc Đĩnh Chi còn có Hội Việt Mỹ 
dạy tiếng Anh từ lớp 1 đêń lớp 12 để lấy 
Certificate of Effiency in English. Trụ sở Hội Việt 
Mỹ bây giờ là Mặt Trận Tổ Quốc thành phố 
HCM. 
Song song với đường Mạc Đĩnh Chi có đường 
Phùng Khắc Khoan có tư gia tòa Đại Sứ Mỹ. Đây 
là con đường đẹp với nhiều dinh thự, hai bên 
đường có hàng me to. 
Khu Dakao, trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm có 
Thảo Cầm Viên và hai trường trung học nối tiếng 
Võ Trường Toản (nam) và Trưng Vương (nữ). 

Figure 28 Trường Trưng Vương 
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Figure 29 Trường Vỏ Trường Toản 
 

Trên đường Đinh Công Tráng bây gìờ nổi tiếng 

môn bánh xèo, trước có trường tư thục Tân 

Thịnh (trước nửa là Les Lauriers), tiệm chụp hình 

nổi tiếng Văn Minh và Duy Hy (không còn nũ'a) 
Xe điện rời ga Đất Hộ (Đakao) chạy dọc theo 
đường Phan Đình Phùng (nay là Nguyễn Đình 
Chiểu)   rồi quẹo vào đường Mạc Đỉnh Chi (rue de 
Bangkok) ra đường Thống Nhất (Norodom thời 
Pháp, nay Lê Duâ8n) rôí dọc theo Cường Để, Bến 
Bạch Đằng (nay Tôn Đức Thắng) rồi quẹo vào 
Hàm Nghi (de la Somme) về chợ Bến Thành. 
Ngày xưa dường Phan Đình Phùng nằm cuối khu 
vực Nguyễn Bỉnh Khiêm (kho đạn cũ, sau lưng đài 
phát thanh Quân Đội) và kéo dài ra đến đường Lý 
Thái Tổ (nay Nguyển đình Chiểu) Sô 3 Phan Đình 
Phùng là đài phát thanh Sàigòn 
Đường Đinh Tiên Hoàng bắt đầu từ đường Hồng 
Thập Tự (bây gìờ là Nguyêñ thi9 Minh Khai + Sô 
Viết Nghệ Tĩnh) về phiá Đakao có sân  vận động 
Hoa Lư, về phía đường Thống Nhất (Lê Duẩn) có 
khu đại học trước là thành lính Pháp rôi thành 
của Lũ' Đoàn Phòng Vệ Phủ Tổng Thống. 
Đường thẳng vào cửa chính là Cường Để (thời 
Pháp Boulevard Luro, sau 75 là Tôn Đức Thắng, 
phía trước là đường Norodom -Thống Nhất- sau 
Lê Duẩn,  Kiến trúc bên trái sau 1963 xây dựng lại 
thành Đại Học Dược Khoa, bên trái là Văn khoa, 
phía sau hai kiến trúc này là Cao Đă8ng Nông Lâm 
Súc có lúc đổi tên là Học Viện Quốc Gia Nông 
Nghiệp. Nơi đây người ta se ̃ tm thấy sinh họạt 

chính trị và văn nghệ sôi nổi cu 8a một thời sinh 
viên thập niên 60 và đầu thập niên 70, chúng ta 
sẻ thấy Khánh Ly, Hoàng oanh, Thanh Lan, Trịnh 
Công Sơn và các tay lãnh đạo tổng hội Sinh Viên 
Saigon. 
 

Figure 30  Lối vào thành lính Pháp 1873 xây trên 
thành cổ Gia định (xây 1790) trên đường Cường 
Để-Đinh Tiên Hoàng 
 

 

Figure 31  Đại Học Dược Khoa, Cao Đă8ng Nông 
Lâm Súc 
 

Xe điện chạy dọc theo Cường Đê8 qua xưởng Ba 
Son, xưởng đầu tiên ở Sài Gòn, do Nguyễn Ánh 
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lập ra đê 8 đóng chiến thuyền. Xưởng Ba Son nằm 
trên ngã ba sông, nơi tiếp giáp giữa sông Sài Gòn 
và rạch Thị Nghè, có diện tích 26 hecta, có đường 
ven sông 2000m, trong đó có 6 cầu cảng tổng 
cộng 750m. Ngày xưa nơi đây vùng sình lầy nước 
đọng nên thường được dùng làm nơi đậu tàu và 
sửa chữa tàu. Sau khi chiếm được Sài Gòn – Gia 
Định, năm 1861 Pháp cho làm ụ tàu trên thủy 
xưởng đã có, tức là mảnh đất Ba Son bây giờ. 
Ngày 28/4/1863, Pháp chính thức thông qua dự 
án xây dựng thủy xưởng Ba Son tại Sài Gòn trực 
thuộc Bộ Hải quân Pháp. Năm 1884, Pháp cho 
đào và xây ụ lớn bằng đá, chi phí gần 8 vạn quan. 
Nhiều công nhân người Việt, trong đó có thợ máy 
Tôn Đức Thắng đã làm việc ở đây. 
  

 
Figure 32  Xưởng Ba son thời Pháp-sau là Hải 

Quân Công Xưởng thời VNCH 
 

Figure 33 Công Trường Mê Linh, thời Pháp 
Rigault de Genouilly 

Figure 34 Công trường Mê Linh khoảng 1910 có 
tượng của Đô đốc Rigault de Genouilly 
 

Figure 35 tượng Hai bà Trưng thời đệ Nhất Cộng 
hòa bị phá xập sau 11/1963 
 

Xe điện sau khi rời đường Cường Để (Luro thời 
Pháp, nay Tôn Đức Thắng)  đi dọc theo Bến Bạch 
Đằng, thời Pháp Le Myre de Vilers, nay Tôn Đức 
Thắng), Công trường Mê Linh, công trường này 
thời Pháp khoảng 1910 có tượng của Đô đốc 
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Rigault de Genouilly và Doudard de L’Agree). 
Thờii VNCH có tượng Hai Bà Trưng. Đây là địa 
điểm hẹn hò, hóng gió mát từ sông Sàigòn của 
dân trẻ. 
Nếu xuống xe điện trạm Mạc Đĩnh Chi bước ra 
đường Norodom phía rạch Thị Nghè -Thảo Câm̀ 
Viên thì gặp Bào Tàng Viện thời Pháp Thuộc nằm 
trên đường Norodom gần phía đại học Dược 
khoa trước 75. 
 

Figure 36 

Figure 37 Bào Tàng Viện thới Pháp thuộc nằm 
trên đường Norodom (nay Lê Duâ8n) 

 

Con đường lịch sử, tráng lệ và quan trọng nhất 
miêǹ Nam: Thống Nhất, thời Pháp thuộc gọi là 
Norodom (nay Lê Duẩn) 

Figure 38  Đường  Norodom khoảng 1876 
Ở hai đầu đường này là Dinh Toàn Quyền và Sở 
Thú-Thảo Cầm Viên 
 

 
Figure 39  Dinh Toàn Quyền 1882-xây từ 1868 
đến 1875 theo kiểu Baroque thời Napoleon I I I 
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Figure 40  Đường Norodom hậu cảnh là Dinh 
Toàn quyền và tượng Gambetta -thống đốc Nam 

Kỳ 1906 
 

 
Figure 41 Nơi có tượng Gambeve bây giò' là Bồn 

Hoa sau lưng nhà thờ Đức Bà 2011 

 

Figure 42 Dinh Toàn Quyền 1908 

Figure 43 Dinh Toàn Quyền 1942 

 

Figure 44 Dinh Toàn Quyền 1945 

 

Figure 45 Dinh Toàn Quyền 1948 
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Figure 46  Dinh Độc Lập bị dội bom 1962- Bà Nhu 

(vợ Ngô Đình Nhu) đang quan sát thiệt hại sau 

cuộc dội bom của Phạm Phú Quốc và Nguyêñ văn 
Cử 

 
Figure 47 Kiến trúc sư Ngô Viết Thụ vả chính phủ 

VNCH xây cất lại 1971 

 
Figure 48 Tấm biển này gắn trên tường của dinh 

Tổng Thống (nay HT Thống Nhất) 
 

Công Viên Tao Đàn-Vuờn Bờ Rô. 
Sau lưng dinh Đôc Lập nay là Hội trường Thống 
Nhất là công viên Tao Đàn, người xưa gọi là vườn 

ông Thượng hay là vuờn Bồ-Rô. Ngày xưa ca8 
dinh và vưò'n nằm trong khuôn viên dinh Toàn 
Quyêǹ. Năm 1869, người Pháp cho xây con 
đường Miss Clavell (đường Huyền Trân Công 
Chúa) tách khu vườn khỏi Dinh. Ba mặt còn lại là 
rue Chasseloup-Laubat (trước 75 là Hồng Thập 
Tự) về phía bắc, rue Verdun (Trần Cao Vân) về 
phía tây, và rue Taberd ( Nguyển Du) về  phía 
nam.  Người Pháp gọi khu vườn  là “Jardin de la 
Ville”  hay Jardin Maurice Long (Toàn quyền 
Pháp) 
 

 

Trong khuôn viên vườn có khu Câu lạc bộ Thể 
thao (Cercle Sportif Saigonais) năm 1902 gồm 
sân đá banh (túc cầu hay bóng đá), hồ bơi, và 
sân quần vợt. Sân đá banh đó lúc bấy giờ là sân 
duy nhất đủ tiêu chuẩn đón những đội banh 
ngoại quốc đến, người viết đã có dịp xem trận đá 
đèn giũ'a đội AJS Saigon và đội banh người Áo  
(Austria), lâu quá không còn nhớ đến kết quả 
nhưng ky8 niệm này vẫn hằn sâu trong tâm 
tưởng. 
Tiện đây cũng nên biết trường trung học đầu 
tiên được pháp xây dựng gọi là Chasseloup-
Laubat nằm trên đường Chasseloup Laubat 
(trước 75 Hồng Thập Tự, sau 75 Nguyêñ thị Minh 
Khai) sau đổi thành Jean Jacques Rousseau rời 
Lê Quý Đôn tới ngày nay. 
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Figure 49 Trường Chasseloup-Laubat thời Pháp 

Figure 50 Trường Lê Quý Đôn năm 2009 

 

Tưởng cũng nên nhắc lại trên đường Phan Đình 

Phùng (nay Điện Biên Phủ) có trường nữ trung 

học đầu tiên ở Sàigòn-trường Gia long được xây 
cất 1913, xưa gọi là trường áo wm, vì nũ' sinh mặc 
áo dài máu tím đi học.  Trường thay đổi nhiều tên 
chính thức nhưng người Việt luôn gọi là trường 
Gia Long. 

Figure 51 Trường Gia Long đầu thập niên 1920 

Figure 52 Trường Nguyêñ thi9 Minh Khai 2011 
Đi về phía Đông Nam (phiá đường Lê Lợi) la 2 hai 
toà nhà lịch sử quan trọng.  Pháp Đình Saigòn- 
còn gọi là toà Thượng thẩm Sàigòn nằm trên 
đường Công Lý (nay Nam Kỳ Khởi Nghĩa) 

 
 Figure 53 Pháp Đình Sàigòn trên đường Công Lý 
(nay Nam Kỳ Khởi Nghĩa) 
Góc đường Công Lý và Gia long có dinh Gia long, 
nơi đây là chỗ ở dành cho thượng khách viếng 
thăm VNCH, trước đó là dinh thự của Thủ Hiến 
Cochinchine 

Figure 54 dinh Gia Long thời Pháp 
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Figure 55 Trước 75, dinh Gia Long được dùng làm 
trụ sở Tối Cao Pháp Viện 

Thảo Cầm Viên-Sở Thú 
Sở Thú nằm trên đường Nguyên Bỉnh Khiêm, cuối 

đường Thống Nhất (Lê Duâ8n) về phía Đông, đối 
diện với dinh Toàn Quyến, 

 
Figure 56 Bên trong khuôn viên của Thảo Cầm 

Viên có Viện Bảo Tàng Quốc Gia và đền thờ Hùng 

Vương 

Figure 57 Thảo Cầm Viên cạnh rạch Thị Nghè 

(Arroyo de l’Avalance) 

Figure 58 Chuồng Gấu- Sở Thú thời Pháp thuộc 

1912 

Figure 59 Voi trong sở thú 

Figure 60 Đền Thờ Vua Hùng Vương trong Thảo 
Cầm Viên thập niên 60 
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Figure 61 Bảo tàng Viện trong Thảo Cầm Viên 
thập niên 60 

 

Trên đường -Thống Nhất- Lê Duẩn về phía dinh 
Độc Lập (nay Hội trường Thống nhất) có nhà thờ 
Đức Bà được bắt đầu xây dựng năm 1877 và được 

khánh thành 1880, nhưng mãi đến năm 1895 mới 

xây thêm hai tháp chuông. 
Phía trước nhà thờ Đức Bà người Pháp cho xây 
tượng đồng Giám Mục Pigneau de Béhaine 
(Adran) và hoàng tử Cảnh . 
 

Figure 62 Nhà thờ đức Bà 

Figure 63  Quang cảnh Nhà thờ đức Bà 
 

Nhà Thờ Đức Bà thập niên 1940- Garage Jean 
Comte nằm trên đường Norodom sau đối thành 
Saigon Xe hơi công ty. Ngày nay là tòa nhà  

thương mãi Diamond Plaza 
 

Figure 64 Saigòn xe hơi công ty trước 75. 
 
Bên hông nhà thờ là Bưu Điện Saigòn thời Pháp. 
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Figure 65  Phía trước nhà thờ Đức Bà có Tượng 
Bá Đa Lộc  (giám mục D’ Adran) và Hoàng tử 
Cảnh hướng về đường Tự Do (nay Đồng Khởi) 
được đặt tại đây 1902, bên tay phải giơ bản hiệp 
ước Versailles 1787, bảo đảm viện trợ của nước 
Pháp cho vua Gia Long. 
Phiá sau nhà thờ Đức bà có bùng binh và tượng 
Gambetta 

 
Figure 66  Bùng binh và tượng Gambetta trên 
đường Norodom 
 

Tượng Gambetta trên đường Norodom, mặt 
quay về phía sau lưng của nhà thờ Đức bà, phía 
sau lưng của Gambetta là  đường Duy Tân (nay 
Phạm Ngọc Thạch). Con Đường “Trả lại em yêu” 
Duy Tân cây dài bóng mát của một thời sinh viên 

thơ mộng, mơ mộng. Nơi đây có hồ Con Rùa, có 
Viện Đại Học Saìgon, đại học Luật khoa, nơi Tô 
Lai Chánh đã từng làm chủ tịch sinh viên Liên 
khoa trong biến cố đau buồn của lịch sử Việt 
Nam 1963. 

Figure 67 Hồ Con Rùa thời Pháp thuộc đầu thế 
ky 8 20 

Figure 68 Hồ Con Rùa7 1968 

                                                   
7 voir aussi page 51 
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Figure 69 Hồ con Rùa 2010 
 
Sau khi ghé thăm con đường lịch sử Norodom-
Thống Nhất, chúng ta trở lại trạm xe điện trên 
đường Mạc Đĩnh Chi để ra chợ Bến Thành, Xe 

điện chạy dọc theo Cường Để, dọc theo bến Bạch 

Đằng (nay T ĐT) quẹo phải vào đường  Hàm Nghi 

(De La Somme), chạy ngang trước chợ Bến Thành 

rồi về ga Saìgòn. 

 

Figure 70 Ga Sài Gòn 1881 

 

Figure 71 Đường xe lửa trước chợ Charner tiền 

thân của chợ Bến Thành (thập niên 1880) nằm 

trên đường Nguyêñ Huệ (Charner) 

 

 

Figure 72 Bên trong ga Sàigòn khoảng thập niên 

1910 

Figure 73 Đường rầy xe điện trước chợ Bến 

Thành và sở Hỏa Xa Đông Dương 
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Figure 74 Xe lửa chạy trên đường Hàm Nghi (de 
La Somme) vào trước chợ Bến Thành rồi quẹo trái 
vào ga Saigon, bây giờ là khu công viên 23/9 

 

Figure 75 Đường xe điện trước chợ Bến Thành 

 

Figure 76 Dấu tích đường xe điện trên đường 

Trần Hưng Đạo thời đệ Nhất Cộng Hoà trước 

1963 (nhìn về phía chợ Bến Thành ) 

Figure 77 Từ ga Saigon cũng có tuyến đường 

chạy đến chợ Phú Nhuận, Chợ Tân Định. Đường 
rầy xe điện trong ảnh đi cạnh tòa nhà Quốc Hội 
trước 75, chạy từ đường Nguyển Huệ (Charner) 
Bonnard 
)

Figure 78 Xe điện quẹo mặt vào đường Nguyển 
Huệ từ Bến Bạch Đằng (Tôn Đức Thắng) 
Từ ga Saigon còn gọi là ga xe lưả Mỹ đi Mỹ Tho) 
có tuyến đường đi Chợ Lớn –Bình Tây, đi Mỹ Tho 

Figure 79 Từ ga Chợ Lớn đi về ga Sàigòn 
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Figure 80 Đường rầy xe lửa-lớn nhỏ trên đường 
Hàm Nghi 

Figure 81 Một góc cạnh khác của tuyến đường 
Hàm Nghi, là tramway chạy quanh từ chợ Sàigòn 

dọc Hàm Nghi xuống bến Bạch Đằng qua công 

trường Mê Linh sau tòa nhà Hát Thành Phố  dọc  

theo đường Lê Lợi (Bonnard). 

Figure 83 Chạy ngang Nhà Hát Thành Phố 

Figure 82 Đường rầy ở công trường Mê linh 
 

Figure 84  Xe điện chạy từ  đường Lê 

Lợi (Bonard) ra chợ Bến Thành khoảng 1901 
  

Xuống ga Sàigòn đi về đường Lê Lợi, con đường 

tình sử, con đường xưa em (anh) đi, con đường 

của những buớc chân chiều chủ nhật và thành 

ngữ bát phố. Chiếu cuối tuần nào cũng thế là 

chiều của riêng minh, của học sinh sinh viên, của 

em hậu phương anh tiền tuyền, của những tà áo 

như cánh bướm muôn màu, của những bộ đồng 

phu 9c chải chuốt, của mọi người không phân biệt 

giai cấp của quán kem Mai Hưong, Bạch Đằng, 

Pole Nord, của nước miá Viêñ Đông hay chỉ một 

vòng ngắm cảnh. 

Trưóc 75, cơ sở nghĩ từ trưa thứ bảy, chiều nào 

thiên hạ cũng đổ xô ra đường, mỗi người tìm vui 

trong cái ồn ào náo nhiê9t cho riêng mình.  Thú 

vui tùy túi tiền, ngay cả hoà mình vào dòng 

người bát phố chỉ cần một cây kem hay môt ly 
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nước mia, kẻ vào nhà hàng Thanh Thế, Kim sơn, 
Thanh Bạc , kẻ giàu sang có máu mặt vào 
Continental, Caravelle, kẻ ngắm nhìn mẫu hàng 
mới trong Passage Eden để ước mơ, để ước gì 
mua được tặng nàng. 
  

Figure 85 thời Pháp Thuộc, địa điểm nhà hàng 
Caravelle là khách sạn Terrasse 

Figure 86 Nhà Hàng Continental thời Pháp Thuộc 
1931 
Cũng có những người tìm vui trong sách vở với 
nhà sách Khai Trí, Vĩnh Bảo  trên đường Lê Lợi, 
hay nhà sách Xuân Thu đường Tự Do. Nhà sách 
này chuyên bán những loại sách đặc biệt, sách 
ngọại quốc, nhà sách có gắn máy lạnh, giá cao, 
khách lai vãng thường là người ngoại quốc hoặc 
dân sang, thời Pháp thuộc nơi đây là tiệm thuốc 
Tây Pharmacie Normal.  Sinh Viên học sinh có 
chút vốn Anh ngũ' thì vào thư viện Abraham 
Lincoln ở góc đường Nguyển Huệ và Lê Lợi vừa 
thoải đọc sách vì thư viện có gắn máy lạnh.  Vào 
thời pháp chổ này là hãng vừa bán và sửa xe hiệu 
Citroen Bannier (1930) 

Figure 87 tiệm thuốc Tây Pharmacie Normal 
(nay nhà sách Xuân Thu đường Tự Do) 

 

Figure 88 Thư viện Abraham Lincoln góc Nguyêñ 
Huệ-Lê Lợi, trước đó nhà bán và sửa xe Citroen 
Bannier 
Figure 89 Công Ty Bannier trưng bày xe, gần sát 
bên là rạp Rex truớc 75, bây giờ là khu khách sạn 
Rex 
Cùng phía băng qua đường thì có thương xá 
GMC, sau là thương Xá TAX 
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Figure 90 Thương Xá Tax thời Pháp trước  1948 

 
Figure 91 Thương xá TAX khoảng 1966 với tiệm 

kem có máy lạnh Pole Nord 
Đầu đường Nguyêñ Huệ (Charner) có dinh Xã Tây-

sau 1954 gọi là Tòa Đô Chánh 
 

Figure 94 Toà Đô Chánh 1955 � � � 

Figure 92 Dinh Xã Tây khoảng đầu thế kỷ 20. 

Figure 93 Dinh Xã Tây 1908 
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Toà Đô Chánh 1955 và ông Trần Văn Hương là vị 
Đô Trưởng đầu tiên. Cũng nên nhắc lại cụ Trần 
văn Hương là chính trị gia sanh ở Vĩnh Long nổi 

tiếng thanh liêm và trong sạch, Trần Văn Hương 

(1902–1982) là cựu thủ tướng hai lần (1964–1965 
và i 1968–1969), sau đó phó tổng thống (thời 
tổng thống Nguyển văn Thiệu (1971-1975, và rồi 
 tổng thống 7 ngày 21/4/75 đến 28/4/75.  Sau 
30/4/75 Ông nhất định ở lại Saigon, không chịu 
xuất ngoại tỵ nạn chính trị và chêt́ ở Sàigòn năm 
1982. 
 

Figure 95 Tòa Đô Chánh (nay Uỷ Ban Nhân Dân 
TPHCM) 2011 

 

Từ tòa Đô Chánh nhìn ra bồn nước, bên trái có 
rạp chiếu bóng Eden, bên phải có rạp Rex 
Giới sành điệu, ký giả người lịch lãm thì vào Givral 
ở góc đường Lê Lợi- Tự Do hoặc Brodard trên 
đường Tự Do (đồng Khởi) hay La pagoda góc 
đường Tự Do- Lê Thánh Tôn. 

Figure 96 Brodard thập niên 60 

Figure 97  Nay là cà phê Gloria Jeans 2011; 
 

Quán Brodard trước ở Góc đường Tự Do (nay 
Đồng Khởi) và Nguyển Văn Thinh (nay Mạc Thị 
Bưởi), sau này dời vào Mạc thị Bưởi không còn 
giữ được danh tiếng ngày xưa (bánh không ngon 
như xưa. Địa điểm ở góc đường bây gìờ là Gloria 
Jeans ) 

Figure 98 Pharmacie principale Solirene, nay là 
Givral 2009 

 
Figure 99 Givral khoảng 2000, nay 2011 đả bị 
phá hủy để làm trung tâm thương mại 
 

Địa điểm Pharmacie principale Solirene  là tiê 9m 
thuốc Tây đầu tiên ở Saigon, về sau là nhà hàng 
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Givral, cùng với nhà hàng khách sạn Continental, 
hai địa điểm nằm ở góc đường Tự Do và Lê Lợi, 
nổi tiếng trên thế gìới vì đây là nbửng nơi lai vãng 
của bao nhiêu danh nhân, ký giả, những nguời 
lịch lãm khắp nơi ghé bến Saigon, thời ấy được 
mệnh danh là Hòn Ngọc Viêñ Đông. 
Góc Tự Do –Lam Sơn (Place Garnier) có Khách 
sạn nổi tiếng Caravelle khánh thành 12/1959, 
thời Pháp gọi là Terrasse hotel, thập niên 1960 
thời VNCH nơi đây là toà Đại sứ Úc, Tân Tây Lan 
và trụ sở của NBC, ABC và CBS hãng truyền hình 
Mỹ. 
 

Figure 100 Terrasse hotel thời Pháp nay 
Caravelle 

Figure 101  Khách sạn Caravelle khánh thành 
12/1959 

Figure 102 Nhà hàng La Pagode góc đường Tự 
Do Lê Thánh Tôn 
 

Trước mặt Givral là toà nhà hát thành phố thời 
Pháp xây năm 1900 được VNCH dùng làm Quốc 
Hội Hạ Viện nơi đã chứng kiến bao cảnh thăng 
trấm của một chế độ dân chủ phôi thai 

Figure 103 Hạ Viện thời VNCH, thời Pháp Opera 
de ville 
 

Phía trưóc Hạ Viện (nhà hát thành phố) có một 
vườn hoa (thời Pháp gọi là Place Francis 
Garnierm công trường Lam Sơn), thời VNCH có 
bức tượng đài tưởng niệm Thủy Quân Lục Chiến, 
nhưng bị phá hủy sau 30/4/75 
Đi qua khỏi vườn hoa, trở lại đường Nguyển Huệ, 
ngày xưa đường này là kinh đào có tên là Kinh 
Lớn chạy từ sông Saigòn đến phía trước cùa dinh 
Xã Tây 
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Figure 104 đài tưởng niệm Thủy Quân Lục Chiến 

 

Figure 105 Kinh đào nằm trước Chợ Charner, gọi 
là Kinh Lớn vận chuyển cung cấp thực phẩm hàng 
hóa cho Sàigòn được xây năm 1860 

 

Figure 106 Kinh Lớn phía trước chợ Charner, 

chạy dài đến trước dinh xã Tây góc trên trái 

Figure 107 Năm 1887 Kinh Lớn bị lấp đi thành 

đường Kinh Lấp, sau đó đổi tên thành đuờng 

Charner 

Figure 108 Chợ Charner vào thập niên 1890 

Chợ Charner vào thập niên 1890 có đường xe 

lửa chạy bằng hơi nước đi qua, địa điểm nằm 

giữa đường Ngô Đức Kế và Hải Triều (ngày xưa 

người Quảng Đông buôn bán tập trung ở đây 

đông) 
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Figure 109 Quang cảnh chợ Mới-chợ Sài Gòn Bến 
Thành 

 
Thay thế chợ Charner, người Pháp cho xây dựng 
chợ Bến Thành từ năm 1912-1914 ở địa điểm 
ngày nay, xưa là một vùng ao xình lầy được lấp, 
ảnh trên chụp khoảng thập niên 1920. Phía trước 
là quảng trường Cuniac (tên ngưới Pháp lo 
chuyện lấp ao lập chợ) nguời Sàigòn thường gọi 
chợ này là chợ Sàigòn và bùng binh Sàigòn mặc 
dù cũng gọi chợ Bến Thành nhưng không gọi 
bùng binh Bến Thành bao giờ. 

Figure 110 Chợ Bến Thành 1922 

Figure 111 Việt Minh đốt cháy Chợ Bến Thành 
tháng 3 năm 1950 

Figure 112 Chợ Saigon-Bến Thành ngày nay. 
  
Chuyến xe điê 9n chuyên chở ký ức cùa một thời 
tràn đầy ky8 niệm, tôi không biết Sàigòn cu8a bạn 

cùa những người đêń Sàigòn dung thân. Sàigòn 
đến với tôi như người mẹ rộng lượng dù có biết 

bao người con đã làm mẹ phiền lòng. Sàigòn 
trong trí nhớ với những con đường với hai hàng 
sao với những bông sao quay tròn như bông vụ 

những khi trời trở gió, của những mùa hè có 
tiếng ve kêu trên hàng cây điệp, phượng vĩ nở 
đỏ. 
Sàigòn mưa nắng hai mùa, mưa như có hẹn đến 
những buối chiều rồi lại đi, rửa sạch thành phồ 

cho gió mát thổi về đón mừng Saigon nhộn nhịp 
về đêm. Thỉnh thoảng có chút  lạnh, sưo'ng sáng 
những ngày về cuối năm với những đống ung 
buông khói nhẹ lên mây theo cánh én. Sàig̀on 
của tôi có đàn én xếp thành hàng bay lúc màn 
đêm len lén về thành phố, những chim sẻ ngụp 
lặn trong vũng nước mưa. Sàigòn của những 
bước chân chiều thứ bảy, chủ nhật bát phố ăn 

kem Lê Lợi, nước mía Viêñ Đông của những hàng 

quán la liệt trên vỉa hè, trên đường Lê Lợi, 

Nguyêñ Huệ, Tự Do, Lê Thánh Tôn. Sàigòn của 

nhũ'ng khu nhộn nhịp sinh hoạt  sinh viên như 

khu Duy Tân, khu đại học Cường Để, cùa những 

đêm đặc biệt như đêm Kiến trúc với những ước 

mơ không bao gìờ thành tựu. 

Sàig̀on với những địa danh mộc mạc, nhũ'ng 

xóm bình dân xen lẫn khu của những toà nhà 

tráng lệ của giai cấp giàu sang ít người gốc Việt, 
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người Việt  phần đông sống vùng ven như Phú 
Nhuận, Gia Định, Gò Vấp vào Sài Gòn làm việc. 

Xóm tôi mùa hè có đom đóm bay, có những em 

bé bắt bỏ vào chai cho chiếu sáng, có nhũ'ng xe 

mì dạo gõ lóc cóc khi chiêù đến, có xe đá bào 

nhận, có chú ba Tàu “đổ” xí ngầu bò viên, có 

bánh ướt tôm khô, bò bía, có những 

người đội đầu bán rao bánh cam bánh vòng, chị 
bán chè rao trong đêm “ai ăn chè đậu xanh nước 

dừa đường cát hông” hay “ai ăn tàu hủ hông”…. 

Sàigòn sáng sớm với tiếng hát Hoàng Oanh, ban 

đêm thi văn Tao Đàn của Thi sĩ Đinh Hùng với 

giọng ngâm Hồ Điê9p, Quách Đàm, Hoàng Oanh.  

Đêm Saigon có vũ trường, có đại nhạc hội, có 

nhũ'ng đoàn ca8i lương, có nhũ'ng con đường ăn 

uống. 

Những chuyến xe điện đã ngừng hoạt đô 9ng 

khoảng đầu năm 1957, nhưng hình ảnh của 

nhừng đường rầy,những con đường xưa vần còn 

trong tâm khảm.  Dầu gì thì Nguyên vâñ được cơ 

hôi đi về Sàigòn xưa trong tuyến xe ký ức.  Hồi ký 

này hy vọng sẽ là bản đồ nhỏ  cho Nguyên và 

bạn, những ai đi tìm lại Saigon, một thời được 

mệnh danh là Hòn Ngọc Viêñ Đông 
 

Ki ến trúc bí ẩn của 
khám Chí Hòa 
Có một truyền thuyết khá ly kỳ về khám Chí Hòa 

được truyền miệng ra ngoài là hầu như năm nào 

trong khuôn viên của trại đều bị sét đánh và sau 

khi trại bị sét đánh thì bao giờ cũng có 1 hay 

nhiều hơn một cán bộ chết vì rất nhiều lý do. Đặc 

biệt có năm sửa nhà thờ nằm trong khuôn viên 

trại thì chỉ trong vài tháng, 5-6 cán bộ đang công 

tác trong trại đã bị chết vì những lý do hết sức 

bất ngờ… 

Tôi cho rằng đó chỉ là truyền thuyết trong muôn 

ngàn những truyền thuyết được tôi đã được 

nghe. Nhưng khi tiếp xúc với các cán bộ công tác 

trong trại thì mọi người cũng đều xác nhận, 

chuyện khám Chí Hòa hay bị sét đánh hay 

chuyện cán bộ chết bí ẩn là có thật.Tôi tìm gặp 

Thượng tá Nguyễn Văn Cao - người có 16 năm 

làm việc trong trại để tìm hiểu bí mật này.  
 

 
Mô hình trại giam. 
 

Bát trận đồ trong lòng thành phố 

Nơi bị sét đánh nhiều nhất lại là tòa nhà quan 

trọng nhất, tòa nhà hình bát giác nơi giam giữ 

hàng ngàn phạm nhân. Toàn bộ khu nhà giam 

này rộng bảy hécta. 

Trại giam Chí Hòa (tên thường gọi là khám Chí 

Hòa) được Pháp xây từ năm 1943, Kiến trúc của 

Chí Hòa rất đặc biệt, do một kiến trúc sư người 

Nhật thiết kế và xây dựng theo ngũ hành bát 

quái. Nó cao ba tầng lầu có hình bát giác với 8 

cạnh đều, 8 góc A, B, C, D, E, F, G, H. Tượng 

trưng cho 8 quẻ trong Kinh dịch (cũng có người 

thì cho là kiến trúc này dự trên Bát trận đồ của 

Khổng Minh). 

Do vậy nó có lối kiến trúc độc đáo: vừa mang 

những đặc trưng cơ bản của kiến trúc Pháp: kiên 

cố, kín đáo, mát mẻ vừa mang nét huyền bí: âm 

- dương, ngũ hành của phương Đông. 

Mỗi cạnh của bát quái trận đồ là một khu, lưng 

xây bịt kín ở phía ngoài còn phía trong toàn 

song sắt. Chí Hòa chỉ có 1 cửa vào người ta nói 

đó là cửa Tử, qua cửa đó là hệ thống đường 

hầm, đường đi bên trong đều thiết kế theo cung 

vị nếu không có người hướng dẫn thì một người 

đi vào đó sẽ mất hết phương hướng giống như 

lọt vào một mê cung đồ không thấy đường ra.  

Chính giữa hình bát quái đồ là một sân rộng 
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cũng hình bát giác chia thành 8 khu hình tam 
giác nhỏ, với rất nhiều cây cối, bãi cỏ sạch sẽ và 
thoáng mát. Ngay tâm của hình bát quái có một 
đài bơm nước, với một đoạn là bể nước phình to 
nhìn từ trên cao có hình một cây kiếm cắm thẳng 
xuống đất, nghe đâu thanh kiếm này có tên là 
"Tru Tiên Kiếm". Đây là thanh kiếm trấn, những 
tên tội phạm dù có xảo quyệt đến đâu thì khi ở 
đây mọi thủ đoạn của chúng cũng bị thanh kiếm 
"linh" này hóa giải hết. Thanh kiếm này chính là 
"trái tim" của của tòa nhà, nếu thanh kiếm này bị 
nhổ lên thì toàn bộ "trận đồ" không cần phá mà 
sẽ tự vỡ. 
 

 
Đường hầm trong trại giam 
 

Chính lối kiến trúc "bát trận đồ" kỳ diệu đó mà 
hầu hết các phạm nhân bị kết án nặng khi đã 
bước qua cửa Tử thì có thể coi như là không có 

đường ra, và không thể nhận biết được đường ra 
chờ khi hết án tù, hoặc được phóng thích. 
Lịch sử khám Chí Hòa cho đến ngày hôm nay chỉ 
ghi nhận có hai trường hợp vượt trại thành công. 
Lần thứ nhất là vào năm 1945, của những người 
tù cách mạng và lần thứ hai, sau đó 50 năm của 
một tử tội hình sự khét tiếng là Phước "Tám 
Ngón". 
Có cả triệu người đã bị nhốt vào đây mà hầu như 
không thấy có người nào thoát ra được cả. Theo 
nhiều nhà nghiên cứu tâm linh thì những người 
chết linh hồn vẫn bị "bát quái" giam giữ không 
thể siêu thoát cứ lởn vởn bên trong nên ở đây 
âm khí rất nặng nề (quả thực khi tôi đứng đây 
cảm giác rờn rợn, u uất lạnh toát cả cột sống). 
Người ta đồn rằng oán khí bay lên thấu trời cao, 
do thế ông Trời thường xuyên làm sấm sét đánh 
bể một góc để khai một cửa Sanh, cho oán khí 
được thoát ra, người chết được siêu thoát. Tất 
nhiên, tất cả những đồn đại này chỉ là truyền 
nhau, không ai dám chắc điều đó là sự thật. 
Chẳng biết truyền thuyết và đồn đại này thật giả 
bao nhiêu phần trăm, nhưng chính Tổng thống 
Ngô Đình Diệm ông cũng tin chuyện này là có 
thật. Ông cho mời một thầy địa lý rất cao tay 
nhằm hóa giải một phần "trận đồ" này. Và sau 
đó một trong 8 nóc nhà của hình bát giác đã 
được san bằng, phá vỡ tính hoàn hảo của "bát 
quái", thuận theo ý Trời mở 1 cửa Sanh cho các 
linh hồn được bay đi.  

Nhà thờ hình chúa Giêsu trên cây 

thập giá 

Cũng theo lời Thượng tá Cao kể, thì trong khuôn 
viên trại còn có một nhà thờ (ngày nay được sử 
dụng làm Hội trường của trại), thực dân Pháp 
cho xây dựng nhà thờ này để "rửa tội" cho 
những người cộng sản mà chúng sẽ xử tử. Nếu 
theo quan niệm của phương Tây thì khi sống con 
người ta dù phạm rất nhiều tội lỗi, nhưng trước 
khi chết nếu người đó được rửa tội thì mọi tội lỗi 
sẽ được tha thứ và linh hồn người đó sẽ được lên 
thiên đàng. Nhưng nhà thờ này có kiến trúc khác 
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đặc biệt và quanh nó cũng rất nhiều chuyện ly kỳ 
được truyền miệng cho đến nay. 
Về kiến trúc nhà thờ được xây hình Giêsu trên 
cây thập giá: cửa vào chính là chân, hai nhà 
nguyện là hai cánh tay bị đóng đinh đang dang 
rộng, bàn thờ nơi Cung Thánh chính là phần đầu 
của Chúa. 
Người ta đồn rằng đây là nơi rửa tội cho những 
chiến sỹ cộng sản trước khi bị thực dân Pháp bắn 
nên rất "linh thiêng". Chiến tranh đã đi qua rất 
lâu nhưng nhà thờ vẫn nằm sừng sững trong 
khuôn viên trại, vì không ai dám dỡ bỏ nó. 
 

 
Chí Hòa nhìn từ vệ tinh. 
 

Thế nhưng có một biến cố xảy ra vào những năm 
90 của thế kỷ trước, vị phó giám đốc mới được cử 
về công tác trong trại - một người không tin vào 
những lời đồn thổi "nhảm nhí", đã cho sửa nhà 
thờ thành hội trường nơi diễn ra hội họp, hội nghị 
của trại. Nơi được người ta sửa chữa đầu tiên là 
cửa vào (vị trí chân Chúa). Người ta phá đi cửa 
cũ, mở một cái cửa đại hội vào hội trường. Nhưng 
việc sửa chữa chỉ mới được bắt đầu thì một sự cố 
lớn đã xảy ra, chỉ trong một thời gian ngắn liên 
tiếp 5-6 cán bộ công tác trong trại bị thiệt mạng 
vì những lý do bất ngờ: tai nạn, súng cướp cò, đột 
tử… 
Tất nhiên, rất có thể những tai nạn này xảy ra là 
ngẫu nhiên, trùng hợp với thời gian sửa chữa nhà 
thờ. Song lúc đó sự hoang mang bao trùm toàn 

trại, vị tân phó giám đốc thật sự dao động và 
cuối cùng ông quyết định sửa lại ngôi nhà như 
thiết kế ban đầu, thuê thầy về cúng giải hạn. Và 
điều kỳ diệu đã xảy ra, dường như "báo ứng" đã 
được hóa giải, những vụ chết bất đắc kỳ tử đã 
dừng lại hầu như ngay lập tức. Cán bộ toàn trại 
thở phào. 
Nếu bạn nghĩ chuyện âm khí, oán khí chỉ là sản 
phầm tưởng tượng cũng những người có đầu óc 
mê tín dị đoan lý giải chuyện sét đánh, chuyện 
những cái chết bất thường. Tuy nhiên, sau 
những sự cố trên, một nhóm những nhà khoa 
học và nhà nghiên cứu đã âm thầm nghiên cứu 
và lý giải mọi chuyện dưới góc độ khoa học. Một 
số nhà khoa học cho rằng bên dưới của tòa nhà 
có một mỏ quặng đó mới chính là nguyên nhân 
tại sao "ông Trời" hay "nhắm" vào tòa nhà đó và 
những cái chết chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. 
 

 
Tru Tiên Kiếm chụp cận cảnh.  
 

Riêng tôi khi bước qua cửa Tử vào một mê cung 
đồ mà ở đó mất hết mọi khái niệm phương 
hướng - không gian, ngày đêm - thời gian, khi 
nhìn trên mô hình hình bát giác "hoàn hảo" bị 
khuyết với khu GF mái ngói bị san bằng, bước 
chân vào nhà thờ nơi chúa đang chịu đau đớn vì 
nhục hình tôi tin nơi đây còn nhiều điều bí ẩn 
chưa lời giải. Ngày nay khoa học đã rất phát triển 
nhưng tự nhiên, vũ trụ vẫn còn đầy rẫy những bí 
ẩn mà chúng ta chưa thể lý giải đang chờ chúng 
ta khám phá. Bài viết này chỉ là nhát cắt phản 
ánh sự bí ẩn của kiến trúc cổ, với mong muốn 
đưa đến cho độc giả một vài giả thuyết mới 
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Le coin de l’Histoire (2) 

Những tờ giấy bạc 
(phần 1) 

 
'

' 

' 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

' 

' ' ' 

' 
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' 

' 

' 

' 

' 

' 

' 

' 

' 

 
 
 
 

Les billets des 60’s dans Les billets des 60’s dans Les billets des 60’s dans Les billets des 60’s dans     

Un prochainUn prochainUn prochainUn prochain    

Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé 
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' 
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' 

' 

' 

 

' 
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Les billets des 60’sLes billets des 60’sLes billets des 60’sLes billets des 60’s    dans dans dans dans     

Un prochainUn prochainUn prochainUn prochain    
Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé 
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' 

'  

Les billets des 60’sLes billets des 60’sLes billets des 60’sLes billets des 60’s    dans dans dans dans     

Un prochainUn prochainUn prochainUn prochain    
Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé 

'  

' 

' 
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' 

' ' 

' 

'  

Lisez  

le Canard épilé  
et … imaginez devenir riche …  

 

' 

' 

' 

' 

' ' '  
. 
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Le coin des photos 
 

10 Khoảnh khắc  

Sài Gòn8
 

chạng vạng 
Nguyễn Thế Dương  

Khoảng khắc chạng vạng (trực trạng, 
twilight, after sunset) thường trôi qua rất 
nhanh, dường như sau mỗi phút ánh sáng lại 
ñổi khác & rất biến hóa: từ mây trời, nhiệt 
ñộ màu và ñộ sáng, cho nên bầu trời luôn có 
những màu sắc kỳ lạ & huyền bí. 
 

 
Góc chụp: Q.Thủ Thiêm, gần bến phà, thời 
gian chụp: 18h15 

 
Tòa nhà Vincom Center (sân thượng) nhìn 
về phía Nam, thời gian chụp: 18h4 
                                                   

8 SaiGon à 18heure –  
SaiGon at twilight 

 
Tòa nhà BFT (tầng 45) nhìn về phía Tây, 
lúc 18h36 

 
Tòa nhà BFT (tầng 45) nhìn về phía Tây 
Nam, lúc 18h30 

 
Tòa nhà Vincom Center (sân thượng) nhìn 
về phía Bắc, lúc 17h54 

 
Tòa nhà HAVANA (sân thượng) nhìn về 
phía Đông, lúc 17h55 
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Cầu Thủ Thiêm nhìn về Tây Nam, lúc 18h8 

 
Chân tháp BFT, lúc 17h41 

 
Tầng 13 Diamond Plz, chụp tòa nhà sailing 
Tower, lúc 17h41 

 
Trên cầu Thủ Thiêm, lúc 18h20 
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Le coin des peintures 
 

Tranh màu n ước của 

Direk Kingnok  
 

Dưới nét bút của Direk Kingnok, khung cảnh 3 
miền của Việt Nam được khắc họa rất sống động 
và chân thực. Được vẽ bằng màu nước, những 
bức tranh đã tái hiện lại các phong cảnh đẹp và 
cảnh sinh hoạt mang tính văn hóa cộng đồng tại 

nhiều địa điểm khác nhau như Hạ Long, Hà Nội, 
Huế, TP HCM…  
Những tác phẩm này đem lại cho người xem cái 
nhìn vừa thân quen, vừa mới mẻ về Việt Nam. Bởi 
vậy, tranh của Direk Kingnok đã nhận được tán 
thưởng nồng nhiệt của các thành viên. Một thành 
viên quản trị của Hội Những người thích vẽ trên 
Facebook nhận xét: “Việt Nam thực sự đẹp hơn 
qua những bức tranh tinh tế của một người Thái 
Lan”.  
Được biết, vào tháng 5 vừa qua họa sĩ Direk 
Kingnok cùng hai họa sĩ người Thái khác tổ chức 
triển lãm tranh mang tên “Hà Nội mùa xuân” tại 
Hà Nội nhân kỷ niệm 35 năm ngày thiết lập quan 
hệ ngoại giao giữa Việt Nam và Thái Lan. Dưới 
đây là một số bức tranh họa sĩ Direk Kingnok 
đăng tải trên tài khoản Facebook của mình:  
 

 
Một góc phố rực rỡ sắc màu của Hà Nội trước 

thềm Tết Nguyên đán.  

 
Những người đánh cá bươn chải ở vịnh Hạ 

Long, kỳ quan thiên nhiên của thế giới ( nổ! )  
 

 
Hà Nội với những tia nắng hiếm hoi trong mùa 

đông.  
 

 
Khuê Văn Các, biểu tượng của Hà Nội.  
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Một buổi trưa ở Huế.  

 

 
Di tích Ngọ Môn, Huế.  

 

 
Hoàng hôn trên TP. HCM ( Hotel TX ) 
 

 

 

 
Những chiếc xe máy cũ kỹ bên bức tường chi 

chít "Khoan cắt bê tông", khung cảnh quen 

thuộc ở các đô thị Việt Nam.  
 

 
Một con phố gần chợ Bến Thành, TP. HCM.  
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Một góc phố thâm trầm đầy hoài niệm.  
 

 
Một buổi tối ấm áp ở Hà Nội.  

 

 
Phố Hàng Mã rực rỡ sắc màu.  

 

 
 

 
Đường phố Sài Gòn nhộn nhịp, xô bồ.  

 
Hà Nội sau cơn mưa.  

 
Đêm Hà Nội.  

__._,_.___ 
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Le coin des voyages  

 

Miền Tây vào 
mùa nước nổi  
 

Miền Tây không có mùa lũ lụt, chỉ có mùa 
nước nổi.  
Hàng năm vào tháng 9 đến tháng 11, nước 
dâng cao hàng centimet mỗi ngày. Nứơc lên 
từ từ, có thể ngập nhà, đôi khi đến nóc, 
nhưng mùa nước nổi là mùa thiên nhiên ban 
tặng cho dân miền tây.  
Trong mùa nước nổi cá tôm đầy ắp, rửa sạch 
phèn chua, sau mùa nước lên phù sa tràn 
ruộng, cho mùa lúa bội thu.  
Năm nay nghe tin mùa nước về đến sớm từ 
giữa tháng 8, tôi tranh thủ ngày nghỉ đi miền 
Tây, đi Châu Đôc rồi qua Đồng tháp. Tôi và anh 
bạn @gatgu đi vào các vườn chim để chụp 
những loài chim nước, nhưng cũng không 
quên ghi một số cảnh thiên nhiên đời thường.  
Nước vừa lên đồng nên chưa có canh giăng 
vó, quăng chài, cuối tháng 10 khi nước bắt đầy 
rút, những con cá com tom nhỏ theo dòng 
nước vào ruộng ăn giờ lớn béo theo dòng ra 
sông, lúc đó hoạt động đánh bắt mới sôi nổi.  
Nhưng lúc nào các vườn chim lại rộn ràng tấp 
nập các loài chim nước về, và đã vào mùa sinh 
sản.  
Xin chia sẻ một số ảnh mới chụp, mong các 
bạn ảnh có ảnh mùa nước nổi cũng cùng chia 
sẻ với cộng đồng  
 
 
 
 
 
 

 
 
#01. Buổi sáng trên cánh ñồng ñầu sông 
Trà Sư  

 
 
#02. Hoàng hôn bên ñê sông Tha La  

 
 
#03. Hoàng hôn trên vùng núi Thất Sơn  
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#04. Nước về làm hoa tràm nở rộ  

 
#05. bông ñiên ñiển vài nơi cũng nở sớm 
theo con nước lên  

 
#06. Bông ñiên ñiển vàng và trời xanh Trà 
Sư  

 
 
 

 
 
#07. Chim Trà Sư không sợ người như ở 
Tam Nông. Nàng Điên Điển ngơ ngác   

 
#08. Đàn Giang Sen nghỉ ngơi sau một 
ngày tìm mồi vất vả  

 
#09. Ánh dương chói lọi vùng nước nổi  
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.#10 -Sinh cảnh một góc Trà Sư mùa nước 
nổi  

 
 
#11.  

 
 
#12-

 
 
 
 
 

 
#13 - Hoa thủy-sinh   Đồng lũ trong 
nắng Đồng Tháp 
Mười 

 
 
#17. Mùa nước nổi cá tôm con lên ñồng. 
Đặt lợp bắt cá, còn ñàn vịt cũng ăn theo. 

 
 

 Bạt ngàn là cỏ năng , lúa trời .... 
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#19. "Cánh ñồng" lúa trời mênh mông  

 
Lúa trời thay cho tên gọi lúa ma cho nó 
hợp tình hơn. Lúa trời có hạt với râu dài và 
nhọn, ăn thơm và dẻo, dĩ nhiên là siêu 
sạch rồi. Vào cuối vụ nước , lúa chín (các 
hạt chín không ñồng loạt), người ta bơi 
xuồng, dùng 2 chà ñập gom vào xuồng. 
Hạt rơi vào xuồng, một ngày có thể thu 
hoạch của trời vài ký thóc , bán tại chổ gần 
200 ngàn ñồng/ký. Thu hoạch lúa trời phải 
ñi từ lúc trời còn sương, vì sương tan thì 
các hạt chín sẽ tự rơi xuống bùn, cắm sâu 
xuống ñợi mùa nước nổi năm sau sẽ vươn 
mầm lên cho mùa lúa mới. 
 
 
 
 
#20. 

 

 
 
#21. rừng tràm và sinh cảnh mùa ngập 
nước 

 
#22. 

 
 
 
 
#23- Mùa nước nổi mênh mông 
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#24-

#25-

Có con trích cồ nhổ cỏ xây tổ ñẻ trứng  
#26-

Có ông lão nông áo ñỏ vác cuốc băng 
ñồng .... 

#27-

 
#29. 

 
 
 
 
 
 
 
#30-
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# 31- Xa kia là Núi Cấm nơi các thầy ñạo-
sĩ tu-ẩn trong cốc 

  
#33. Nước nổi về, phù sa ñến  

 
 
#34-Người ñi ñặt lợp trong Đồng Tháp 
Mười 

 
 

 
# 35 - Thằng nhóc tì ở Kinh Cùng .35-

 
 
# 36 - Những người ñi câu buổi sáng 36-

 
37-
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# 38-Đi chợ về ngang con kinh 

# 39-40-

 
# 41- Lũ nhóc ñi chơi lũ  

 
 
 
 

 
 
# 42-Thằng bé ốc tiêu nghịch lũ 

 
 
# 43- Người lớn ñi kiếm cái 
ăn 

 
#44. Bơi xuồng vào rặng tràm  
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#45. Vào thăm "ñồng cá"  

 
#46. giang sen theo mùa nước ñã về  
 

#51-

 
 

 
#53. Lục Phúc  

 
 
#54- Cửu 
Phúc 

 
 
#55- Đa 
Phúc 
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56- Mùa nước tràn ñồng  

 
 
#63. Giang Sen về bên rừng tràm mùa 
nước nổi 

 
 
 

 
#60. Xuồng là xe ñạp cho vùng ngập 
nước.  

 
61- Bông ñiên ñiển9 và bầy vịt ñồng  

 
 

                                                   
9 Voir page suivante � � �  
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Le coin « Cuisine »  

 

Sài G òn Ẩm Thực Lang Thang Ký –  

tặng những tâm hồn ăn uống 
 

Miền tây mùa 

điên điển10 
VĂN CÔNG HÙNG (Lâm Đồng Online) 

 

Từ cao nguyên bắt đầu vàng rực dã quỳ, tôi về 

miền tây giữa mùa nước nổi. Và trời ạ, vẫn là 

một màu vàng tít tắp ấy giữa bạc trắng nước. 

Điên điển đấy. Nghe nhiều về cái thứ hoa giống 

như hoa điền thanh ở miền bắc dạo nào nhưng 

không phải điền thanh, hình như cũng không 

dây mơ rễ má gì nữa. Với người miền tây, bông 

điên điển thân thuộc như rau muống của người 

bắc, rau má của người xứ thanh... 

Điên điển là một loại cây hoang tự nhiên. 

Những lưu dân nam bộ mở cõi đã rất giỏi khi 

biến tất cả những thứ cây lá gì mình gặp trên 

đường nam tiến thành thức ăn dân dã mà giờ 

đang trở thành đặc sản.  

Tôi đã từng nhậu trên thuyền, con thuyền cứ 

trôi liu riu thế, trên ấy là một cái lẩu, và người 

nhậu cứ thò tay ra mạn thuyền hái những thứ 

lá xùm xòa xung quanh ấy, cũng chả cần rửa vì 

nó khá sạch, cứ thế nhúng vào lẩu, mà ngọt mà 

ngon mà đầy dư vị, cảm xúc... những là lá xoài, 

                                                   
10 Voir   
-  le Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé  n°37 – 13-10-2011,  page 

42 : Đuông dừa 

-  le Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé  n°40 – 24-12-2011,  page 

78 : Bông súng mùa nước nổi et 
page 81 : Món ngon từ Bông 
so ñũa 

cách, kèo nèo, bông súng, đọt súng, rau đắng, 

rau ngổ, lá tai tượng, rau má, rau dừa, bông bí, 

bông so đũa, lục bình, rau muống, rau nhút, 

cần nước, rau đắng đất, cải xanh, đậu rồng, 

càng cua, hẹ, đọt chùm ruột,... và bông điên 

điển. 
 

 
Món ẩm thực từ điên điển. 
   

 

Miền Tây miền nước nổi. Ảnh BN 
 

Nhưng mà bây giờ để kiếm được một bữa điên 

điển đúng ý cũng không dễ dàng lắm. Nhà văn 

Hữu Nhân, thư ký tòa soạn tạp chí văn nghệ 

Đồng Tháp chở tôi trong một ngày qua 5 

huyện, trưa ấy ghé quán "Bên sông" thuộc 

huyện Tam Nông, anh đãi tôi chỉ nguyên bông 
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điên điển. Ấy là điên điển xào tôm, điên điển ăn 

sống với cá linh kho ngót, và điên điển nhúng 

vào lẩu cá kèo. Ăn bằng tâm thế khám phá, tôi 

đã đi từ ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác 

trong một tâm cảm xúc động và rưng rưng. 

Cái gọi là tôm ở Nam Bộ nó khác hẳn ở ngoài 

bắc và ngoài trung. Tôm phải là thứ giống tép 

nhưng to cỡ ngón chân cái người lớn trở lên, 

còn dưới đấy là... tép hết. Chao ơi là cái giống 

tôm đồng bằng, vỏ mỏng thịt ngọt lừ, cắn 

miếng nào biết miếng ấy, nó được bông điên 

điển phả vị phả sắc vào, chả biết cái nào ngon 

hơn cái nào, chỉ biết cuối cùng thì đĩa điên điển 

xào tôm chỉ còn sót lại... tôm, những con tôm to 

kềnh... 

Mùa này cá linh đã lớn. Nó như cá mương cá 

mán, như đòng đong cân cấn, như cá mại mại, 

nhưng lại không phải. Đến mùa, cá linh đi đặc 

sông. Người ta chỉ ăn cá linh khi còn nhỏ. To hơn 

cỡ ngón tay bị chê là... xương. Nhiều ăn tươi 

không hết thì làm mắm.  

Món đơn giản nhất là kho ngót với thơm hoặc 

nước dừa. Thì nó đơn giản vô cùng, rửa sạch đi, 

cho vào nồi, cho ít muối thôi, ngót là không 

mặn, là ngọt nữa. Cho thơm thái mỏng vào, 

nước sôi lúp xúp thì bắc ra, nóng thế, gắp bông 

điên điển vào bát, lấy thìa múc cá linh vào, nhớ 

cả nước cả cái, rồi và ăn như ăn ghém. Cha mẹ 

ơi, con tì con vị nó thức dậy hết.  

Cái ngọt của cá linh, cái tươi của bông điên 

điển, thoảng một vị ngân ngấn đắng của lòng 

cá và của cả nhụy bông điên điển, ta hít hà cái 

hương vị đồng bằng lênh loang ngay trong cái 

bát vàng ươm điên điển kia rồi mà cảm khái 

chiêu ngay một ngụm rượu, ngậm mà nghe cái 

nồng nàn cái dư ba của nước của trời phương 
nam. 

Cá kèo là một loại đặc sản phương Nam. Giờ nó 

đã được bày bán ở khắp nước, nhưng phải vào 

chính nơi nó bơi nó lội, nó bầy đàn lúc nhúc ấy, 

nó quẫy sôi ùng ục ấy, vớt lên từng vợt, khéo 

léo đổ nó vào cái lẩu đang sùng sục sôi, phải 

thật khéo bởi cá kèo rất khỏe và đương nhiên 

nước sẽ bắn vào mình.  

Cá kèo tươi, ngọt lừ và thấm tháp, cắn ngang 

một nhát, nghe vị nó ngấm vào chân răng rồi lừ 

lừ trôi xuống cổ, xuống dạ dày mà vẫn còn như 

nghe cá đang tê tê giãy... Khác với cá linh, cá 

kèo hiện nay cũng đã được nuôi để bổ sung 

cho nguồn cá tự nhiên đang cạn kiệt.  

Cái lẩu cá kèo ấy, nhúng bông điên điển vào, 

thôi chả cần tả, bởi cho dẫu có "thần bút" đi 

nữa, chắc gì đã viết nổi cái tuyệt vời của cái 

món đã từng dân dã nhưng giờ đã được nâng 

lên hạng thặng thừa, trở thành món đinh trong 

các nhà hàng lớn ở thành phố... 

Điên điển dại thường quắt queo khô héo vào 

mùa khô, nhưng đến mùa mưa thì như có một 

phép màu, nó cứ bừng lên cái sức sống hoang 

dã man dại như dã quỳ Tây Nguyên, lan nhanh 

theo con nước, rồi bung hoa, rờm rợp lắt lay 

trên nước trên bùn. Nhưng hiện nay người ta 

phải trồng điên điển để bán, bởi để trị thủy, 

nhiều con đê bao đã được dựng lên và nó vô 

tình ngăn sự phát tán của điên điển dại.  

Ở xa nghe nói lũ là ngại, thấy lũ lại thương dân 

vất vả chống lũ, nhưng, nếu không có lũ còn 

vất vả hơn. Lũ ở vùng châu thổ sông Cửu Long 

nó không đơn giản chỉ là lũ như ở miền bắc, 

miền trung. Lũ về mang theo no ấm.  

Ông Võ Văn Kiệt bằng sự am hiểu sâu sắc về 

vùng này đã đưa ra một chủ trương rất hay là 

sống chung với lũ. Có tờ báo mới giật tít "Lũ 

đẹp" cũng bị vài người phản ứng. Họ không 

biết rằng, lũ chính là nguồn sống của cả cư dân 

miệt sông nước này. Nó mang phù sa mùa 

màng về, mang tôm cá về, làm nên một nền 

văn hóa đồng bằng.  

Năm ngoái chúng tôi lại xuống Long An, giữa 

mùa lũ mà đồng nứt nẻ, dân ngơ ngác hoang 

mang đợi lũ. Bởi nếu không có lũ, nước kiệt đi 

thì toàn bộ vùng này thiếu nước ngọt nghiêm 
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trọng, phèn nổi lên rất nhiều và đậm, nước chỉ 
còn đọng ở các lung, trấp, đìa, bàu... không 

dùng được, cây cỏ khô rụi, di chuyển chủ yếu là 

đi bộ hoặc xe trâu, toàn bộ đời sống sẽ ngưng 

trệ. 

Lũ tồn tại song song với người miền Tây như 

con lộ nào cũng song song một con kinh bên 

cạnh, làm nên một đặc trưng đồng bằng Nam 

Bộ. Người ta đào kênh (kinh) để thông thương, 

để lấy nước, chỉ huy nước, lấy đất ấy đắp 

đường (lộ), cứ chằng chịt như thế, những con 

kinh huyết mạch nối những cù lao, những 

giồng... thành một đồng bằng rộng lớn và đầy 

bản sắc.  

Có điều hết điên điển dại, cũng chấm dứt cái 

cảnh rất lãng mạn cô thôn nữ đồng bằng chèo 

xuồng hái bông điên điển giữa mùa lũ, cái dáng 

nhỏ nhoi phơ phất khăn rằn như một điểm 

xuyết giữa miên man màu vàng điên điển nó 

mới gợi mới xốn xang làm sao?... 

Bông điên điển còn được người miền Tây chế 

biến ra nhiều món hấp dẫn nữa, như làm nhân 

bánh xèo, canh cua, canh cá rô... và ở "địa hạt" 

nào nó cũng đều phát huy tác dụng, đều tỏa 

hết vị hết sắc của mình làm tươi lên, rạng lên, 

nồng nã lên cái độc đáo dân dã của nó, để ai đó, 

một lần về miền tây mùa lũ, khi đi vẫn mang 

mang cái mong manh mà rợn ngợp của màu 

vàng điên điển... 
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Le coin pour enfants11  
 
 

Áo Dài Việt Nam    
 

 
 

 

                                                   
11 On est   enfant  de 7 à 77 ans  ( rappel ) 
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2009  

WOMANWOMANWOMANWOMAN    
DRIVER DRIVER DRIVER DRIVER     

Award 
10th 10th 10th 10th     Place Goes to:Place Goes to:Place Goes to:Place Goes to:                

9th 9th 9th 9th     Place Place Place Place     Goes To:Goes To:Goes To:Goes To:            

 

8th 8th 8th 8th     Place Place Place Place     GoesGoesGoesGoes        To:To:To:To:                

            
7th 7th 7th 7th     Place Place Place Place     GoesGoesGoesGoes        To:To:To:To:                

            
6th 6th 6th 6th     Place Place Place Place     GoesGoesGoesGoes        To:To:To:To:                
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5th 5th 5th 5th     PlaPlaPlaPlace ce ce ce     GoesGoesGoesGoes        To:To:To:To:                

4th 4th 4th 4th     Place Place Place Place     GoesGoesGoesGoes            To:To:To:To:                

            
TheTheTheThe    BRONZEBRONZEBRONZEBRONZE    Medal Winner:Medal Winner:Medal Winner:Medal Winner:                

            

TheTheTheThe    SILVERSILVERSILVERSILVER    Medal Winner:Medal Winner:Medal Winner:Medal Winner:                

YES YES YES YES ----    her helmet her helmet her helmet her helmet     
isisisis            ................................ ................................ ................................ ................................         wwwworn orn orn orn 
backwardsbackwardsbackwardsbackwards                
    and finally,and finally,and finally,and finally,        
here is our 2009 Women Drivers here is our 2009 Women Drivers here is our 2009 Women Drivers here is our 2009 Women Drivers 
    Awards Awards Awards Awards             
************    GOLDGOLDGOLDGOLD    Medal Winner ***Medal Winner ***Medal Winner ***Medal Winner ***                

        
WOW WOW WOW WOW     ! ! How the heck...?!?! ! How the heck...?!?! ! How the heck...?!?! ! How the heck...?!?        
Oh never mind.... Oh never mind.... Oh never mind.... Oh never mind.... 
CONGRATULATIONS CONGRATULATIONS CONGRATULATIONS CONGRATULATIONS ! !! !! !! !        
This This This This     concludes the 2009 Women concludes the 2009 Women concludes the 2009 Women concludes the 2009 Women 
Drivers Awards Ceremony.Drivers Awards Ceremony.Drivers Awards Ceremony.Drivers Awards Ceremony.        
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