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N° 9 – 29-Juin-2009                                                                        ngày Ất Tỵ  tháng Canh Ng ọ (tháng N ăm) nhu ận năm Kỷ Sửu  

 
Le mot du Rédacteur
 

Chers canes, canards et canetons, 
 

Voici le temps des vacances : pour vous dorer sous le soleil, 
ce présent numéro du Canard épilé, vous offre :  
• Un panorama des dégats des eaux « au bled » : ceux de 

novembre dernier comme ceux de ce juin-ci ; 
• Un abondant retour sur les Folies Ardennaises des 

JJR65 : des photos ainsi que le meilleur des compte-
rendus comme vous n’en avez jamais eus ; 

• Une magistrale leçon d’histoire et de civilisation 
également sous la forme d’un compte-rendu de voyage 

• Un savoureux et plantureux article sur le Phở ; 
• Et finalerment : capitulant devant le penchant 

« mystiquement » superstitieux de ses lectrices et 
lecteurs : le premier article du (nouveau) Coin 
« Horoscope » ; 

• Sans oublier le Coin du Savoir lequel est exclusivement 
dédié à « l’autre moitié de l’Humanité » 

Vous distraire –utilement ou imaginairement– et vous faire 
passer de bons moments, n’est-ce pas là un bon but que le 
Canard épilé cherche à atteindre : Toujours à votre service ! 

 Joyeusement vôtre ! 
  Scribouillard 

 

Première pensée  ---------------  Tin nóng 
Il était une fois quatre individus que l'on appelait TOUT LE 
MONDE, QUELQU'UN, CHACUN et PERSONNE. 
 

Il y avait un travail important à faire et on a demandé à 
TOUT LE MONDE de le faire. 
TOUT LE MONDE était persuadé que QUELQU'UN le ferait. 
CHACUN pouvait l'avoir fait mais ce fut PERSONNE qui le 
fit. 
QUELQU'UN. se fâcha car c'était le travail de TOUT LE 
MONDE. 
TOUT LE MONDE pensa que CHACUN pouvait le faire et 
PERSONNE ne doutait que QUELQU'UN le ferait. 
 

En fin de compte, TOUT LE MONDE fit des reproches à 
CHACUN parce que PERSONNE n'avait fait ce que 
QUELQU'UN aurait pu faire. 
 

Moralité  : Sans en vouloir à TOUT LE MONDE il serait bon 
que CHACUN fasse ce qu'il doit faire sans nourrir l'espoir 
que QUELQU'UN le fera à sa place car l'expérience montre 
que là ou l'on attend QUELQU'UN généralement on ne 
trouve PERSONNE . 

Première pensée  ---------------  Tin nóng 

  

Dernière blague  -----------------  Last  joke  

 

Dernière blague  -----------------  Last  joke  
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Le coin des actualités  
 
 

Hàng nghìn ng ười mắc kẹt trên ñường 
vào nội thành Hà N ội 

Thứ hai, 10/11/2008, 15:07 GMT+7 
 

 

Sáng nay, trên đường 32 nối Sơn Tây với nội thành Hà Nội, hàng 
nghìn phương tiện giao thông bị mắc kẹt trước đoạn ngập dài 100 
mét. Sau một tuần nghỉ học, nhiều sinh viên phải xắn quần đến 
giảng đường. 
 

 
 

 

Mỗi lượt chở như thế này, tài xế thu về hàng trăm ngàn đồng 

 
 
 
 
 
 

 

Ôtô chạy qua, những làn sóng trở thành nỗi kinh hoàng của 
người dân sinh sống dọc hai ven đường. 
 

 

Nhiều người phải vững tay lái mới vượt qua được đoạn ngập 
này. 
 
 

 

Sau hơn một tuần, mực nước ở một đoạn đường 32 vẫn còn 
ngập lút bánh xe. 
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Kéo xe máy với giá 20.000 đồng. 
 

 

 

Có tiêu h ết 550 tri ệu USD, Hà Nội vẫn …. 
Thứ hai, 10/11/2008, 19:39 GMT+7 

Dự án thoát nước Hà Nội với tổng mức đầu tư cả 2 giai đoạn 550 
triệu USD được dự kiến hoàn thành sau 5 năm nữa (2013) cũng chỉ 
giúp thủ đô chống chọi được cơn mưa trên 300 mm.  
 

Theo dự kiến, hai giai đoạn của dự án thoát nước Hà Nội được thực 
hiện trong 10 năm (1995-2005). Tuy nhiên, theo Ban quản lý dự án 
thoát nước Hà Nội, năm 2005, giai đoạn một mới hoàn tất. Giai 
đoạn 2 đang rục rịch tiến hành và không thể xong trước 2013. 
Trong khi đó, từ năm 1992, Cơ quan hợp tác quốc tế Nhật Bản 
(JICA) đã giúp Hà Nội lập quy hoạch thoát nước nội đô thuộc lưu 
vực sông Tô Lịch và sông Nhuệ. Quy hoạch này hoàn thành năm 
1995. 
Từ đó đến nay, Hà Nội nhiều lần điều chỉnh quy hoạch đô thị 
nhưng quy hoạch hệ thống thoát nước không hề thay đổi. 
Theo ông Lê Hồng Quân, Phó giám đốc Ban quản lý dự án thoát 
nước Hà Nội, trước đây thủ đô định hướng phát triển về phía Bắc 
nhưng hiện nay đã phát triển về phía Tây và còn mở rộng ra tỉnh 
Hà Tây cũ. Trong khi đó, dự án thoát nước sau khi kết thúc giai 
đoạn 1 vẫn loanh quanh ở 4 quận nội thành, giới hạn bởi sông Tô 
Lịch và sông Hồng. 
Để bổ khuyết cho hướng phát triển đô thị mới, ông Quân cho biết, 
Ban quản lý cũng đã có kiến nghị với thành phố Hà Nội. Tuy nhiên, 
hiện kiến nghị này mới dừng ở mức độ xem xét. 
Lý giải cho việc hàng loạt khu đô thị mới ở Hà Nội chịu cảnh ngập 
lụt nghiêm trọng trong đợt mưa lớn vừa rồi, phó giám đốc của 
Ban quản lý dự án cho rằng, giai đoạn một chỉ bao phủ diện tích 
77,5 km2. 
Điều này có nghĩa là các khu đô thị mới như Mỹ Đình, Trung Hòa - 
Nhân Chính, Định Công, Linh Đàm chưa nằm trong quy hoạch 
thoát nước hiện tại của Hà Nội. 
"Những khu này có hệ thống thoát nước cục bộ tốt nhưng chưa kết 
nối được với hệ thống của thành phố nên chịu cảnh ngập lụt như 
vừa qua. 
" chỉ khi hoàn tất toàn bộ dự án (dự kiến cuối 2013), những khu đô 
thị này mới được kết nối với hệ thống của thành phố. Lúc đó, việc 
tiêu thoát khi gặp các trận mưa lớn ở đây mới được giải quyết. 
Tuy nhiên, cho dù hoàn thành toàn bộ dự án, năng lực thoát nước 
của Hà Nội cũng chỉ dừng lại ở trận mưa 310 mm trong 2 ngày. 

Trong khi trận mưa vừa rồi, riêng nội thành mưa trung bình trên 
500 mm. Trong mùa mưa năm 2008, Hà Nội cũng liên tiếp đón 
nhận hàng loạt trận mưa lớn, cảnh ngập lụt cục bộ diễn ra khắp 
nơi. 
 

 
Phường Tân Mai (quận Hoàng Mai), một trong những khu vực 
ngập úng nặng nhất trong trận mưa lịch sử vừa qua. 
 

Dự án thoát nước Hà Nội giai đoạn một đã hoàn thành với tổng 
mức đầu tư 180 triệu USD, giai đoạn 2 sắp sửa tiến hành với số 
vốn 370 triệu USD. Phạm vi bao phủ lưu vực sông Tô Lịch và sông 
Nhuệ (135,4 km2), phía Bắc và Đông giáp đê sông Hồng, Tây giáp 
sông Nhuệ, Nam giáp hạ lưu sông Kim Ngưu. 
 

 

Thông xe h ầm cơ giới hi ện ñại nh ất Hà 
Nội 

Thứ ba, 16/6/2009, 11:58 GMT+7 

Sau nhiều lần trì hoãn vì chậm tiến độ, sáng nay, UBND Hà Nội đã 
tổ chức thông xe hầm cơ giới nút giao thông Kim Liên - Đại Cồ 
Việt, nơi từng là điểm đen về ùn tắc giao thông. 
Hầm xe cơ giới là một hạng mục trong Dự án xây dựng, cải tạo nút 
giao thông ngã tư Kim Liên - Đại Cồ Việt. 
 

 
 

Hầm dài 140m, đường dẫn dài 100 m, chiều rộng hầm 18,5m, 
chiều cao 6,25m, chiều cao thông xe trong hầm 4,75m. Ngoài 
đường hầm dành cho xe cơ giới còn có hầm dành cho người đi bộ 
gồm hai nhánh cắt qua đường Lê Duẩn và Giải Phóng, cùng hệ 
thống thoát nước, chiếu sáng, tuy nen kỹ thuật... 
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Được khởi công từ tháng 7/2006, với tổng vốn đầu tư hơn 467 tỷ 
đồng. Theo dự kiến ban đầu, nút giao thông này sẽ được hoàn 
thành sau 22 tháng nhưng đã chậm tiến độ hơn một năm so với dự 
kiến. Trước đó, vào ngày 27/4, nhà thầu đã đưa vào sử dụng 2 
nhánh đi bộ A-B, cắt ngang đường Lê Duẩn và Giải Phóng, mỗi 
nhánh có chiều rộng 4m, dài 90 m, cao 2,7m. 
 

 
Dự kiến toàn bộ dự án nút giao thông Kim Liên sẽ được hoàn thành 
vào dịp kỷ niệm giải phóng Thủ đô 10/10/2009. Nút giao thông 
Kim Liên - Đại Cồ Việt - Giải Phóng có lưu lượng xe thuộc loại lớn 
nhất thủ đô và từng là điểm đen ùn tắc. 

 

Hầm bi ến thành 'sông' sau 2 gi ờ thông 
xe 

Thứ ba, 16/6/2009, 12:05 GMT+7 

Sáng nay, hầm cơ giới nút Kim Liên - Đại Cồ Việt đã phải đóng cửa 
sau 2 tiếng thông xe vì mưa ngập. Điện tắt, nhiều người dắt xe lội 
giữa căn hầm được quảng bá là hiện đại nhất Hà Nội. 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Thơ vui: H ầm thành sông 
 

Ô hô nước đã ngập đầy hầm!! 
Vừa mới khai trương đã thành sông 

Thế này mà gọi hiện đại nhất!? 
Nước ngập tùm lum, khổ thân không! 

 

Xin lạy mấy ông, van mấy ông 
Làm ơn nghiên cứu kỹ Tây Đông 

Không khéo hầm chui thành bể cá 
Đợi đến bao giờ hầm lại thông??? 
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Ça n’arrive qu’au bled  

 

Chuyện thường ngày : Hàng xóm quá 
quắt 

Thứ Hai, 25/05/2009, 08:19 (GMT+7) 
TT - Mô )t ông ba )n nối khố cu*a Bút Bi lâu ngày gă )p la )i không kho*i 
giâ)t mình trươ ́c dung nhan Uều tu)y cu *a anh ấy.  
Ho *i nguyên cơ ́ thì anh than thở: "Tui mất ăn mất ngu* do mô )t ông 
hàng xóm quá quắt. Nhà hắn ta giàu có, thế lực ngút trơ ̀i và đă )c 
biê)t rất ngang ngược. Tui mất ăn mất ngu* vì hắn chèn ép đu * điều. 
Thích câu cá, hắn ta cha )y sang vươ ̀n nhà tui đào xơ ́i lung tung đê * 
bắt mấy con giun còi. Mơ ́i đây, hắn ta chơi mô)t cái máy bơm tô * bố 
hút sa )ch nươ ́c thu *y cu )c, khiến ca* nhà tui không còn mô)t gio)t mà 
sinh hoa )t. Ba )n bè thân quen, ông có cách gì giúp tôi không?”. 
Trươ ́c nỗi khô* vì hàng xóm cu*a ông ba )n, Bút Bi khuyên thế này: 
”Chắc chắn không chi * mình ông điêu đư ́ng vơ ́i anh hàng xóm 
ngang ngược mà còn có nhiều ngươ ̀i khác nư ̃a, vâ )y sao không liên 
kết la )i mà đối phó. Bên ca )nh đó, ông pha *i kết ba)n vơ ́i như ̃ng ngươ ̀i 
thế lực khác, thươ ̀ng xuyên mơ ̀i ho ) đến nhà ăn nhâ )u đê * anh hàng 
xóm ngang ngược trông thấy mà kiêng dè. Và quan tro)ng nư ̃a là 
anh pha *i thê* hiê)n dũng khí cu *a mình, đư ̀ng nhu nhược quá khiến 
hắn ta lấn tới”. 
Không biết các ba )n có kế sách nào hay hơn không, giúp cho ba )n 
Bút Bi vơ ́i... 
 

Nghi�ch lý giá sữa và thuốc lá 
Thứ Hai, 01/06/2009, 15:14 (GMT+7) 

TT - Giá sữa ở Việt Nam đắt nhất thế giơ ́i, điều đó đã được Hô )i 
Tiêu chuâ *n và ba *o vê ) ngươ ̀i Uêu dùng VN xác đi )nh ta )i mô )t cuô )c hô )i 
tha *o về sữa cách đây hơn mô )t tuần. 
Còn giá thuốc lá, Tô * chư ́c Y tế thế giơ ́i (WHO) đã chia làm sáu mức, 
VN xếp hàng thư ́ năm. Theo đó, các nươ ́c đâ *y giá thuốc lá lên cao 
ngất ngưởng trên 5 USD/gói 20 điếu gồm như ̃ng nươ ́c thuô )c Tây 
Âu, Canada, Singapore. Dẫn đầu trong nhóm “đắt đo*” này là Anh 
vơ ́i giá mô)t gói thuốc lá khoa *ng 5 ba *ng Anh, tư ́c khoa *ng 130.000 
đồng VN! Mỹ nằm trong nhóm thư ́ nhì với giá bán từ 4-4,99 
USD/gói! Còn VN nằm ở nhóm 5/6 vơ ́i mức giá tư ̀ 1-1,99 USD/gói. 
Xem trong ba *n đồ giá thuốc lá cu *a WHO, chi * vài quốc gia có giá 
thuốc lá re * hơn ta là ArgenUna, Paraguay, Kazakhstan, Indonesia 
vơ ́i mức dươ ́i 1 USD/gói. 
Kết hợp giữa ba *ng giá sư ̃a và giá thuốc lá, chúng ta có mô)t bài toán 
quy đô*i thú vi) như sau: ta )i VN, mư ́c giá sư ̃a bình quân là 1,4 
USD/lít nên mô )t gói thuốc lá gần bằng mô )t lít sữa. Ta )i New York, 
mô )t gói thuốc lá tương đương 10 lít sư ̃a. Ta )i Âan Đô), mô)t quốc gia 
có giá bán thuốc lá tương đương VN, giá mô)t gói thuốc lá hơn 2 lít 
sư ̃a... 
Thâ )t kỳ la ), ta )i VN: sư ̃a, mă )t hàng mang cnh chiến lược vơ ́i sự phát 
triê*n cu *a tre * em thì đắt nhất thế giơ ́i, còn thuốc lá, mă )t hàng đô)c 
ha)i cho sư ́c kho *e con ngươ ̀i la)i re* có ha )ng... 
Đó là mô )t nghi )ch lý ta )i VN, mà mô )t khi chúng ta chưa xóa bo* được 
điều kỳ di ) đó thì chưa thê * go )i là mô )t đất nươ ́c văn minh! 
Mô )t kinh nghiê)m mà Uến sĩ Bill O’Neill - tô *ng thư ký Hiê)p hô )i Sư ́c 
kho*e Anh - muốn chia se* vơ ́i mo )i quốc gia trên thế giơ ́i, đó là nhà 
nươ ́c hãy cch cực làm giàu ngân sách bằng cách đánh thuế thuốc 
lá thâ )t cao. Kinh nghiê)m cu *a Chính phu * Pháp cho thấy cư ́ môĩ khi 
ngân sách thâm thu *ng, việc “gơ ̃” la )i bằng thuế thuốc lá là biê )n 

pháp mà ngươ ̀i dân hài lòng nhất. Bên ca )nh đó, thống kê cũng đã 
cho thấy cư ́ tăng 10% giá thuốc lá sẽ có 4% dân ghiền bo * thuốc. 
Thế thì VN ta )i sao không nhanh chóng áp du )ng kinh nghiê)m đó?

1 
 

Hà NHà NHà NHà NỘI , Hà .. LI , Hà .. LI , Hà .. LI , Hà .. LỘIIII 
 

 
 

Hà NHà NHà NHà Nội mùa này phi mùa này phi mùa này phi mùa này phố    ccccũng nhng nhng nhng như    sôngsôngsôngsông    
Cái rét Cái rét Cái rét Cái rét ñầu u u u ñông, chân em run ngâm trong nông, chân em run ngâm trong nông, chân em run ngâm trong nông, chân em run ngâm trong nước lc lc lc lạnhnhnhnh    

Hoa sHoa sHoa sHoa sữa thôi ra thôi ra thôi ra thôi rơi, em tôi bi, em tôi bi, em tôi bi, em tôi bơi ci ci ci cả    chichichichiều trên phu trên phu trên phu trên phố    
ðường Cng Cng Cng Cổ    NNNNggggư    xxxxưa, nga, nga, nga, ngập tràn np tràn np tràn np tràn nước sông Hc sông Hc sông Hc sông Hồng...ng...ng...ng...    

 

 
 

 

                                                   
1 Moralité :  bỏ sữa, cho em bé hút thuốc lá, rẻ hơn 
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Hà NHà NHà NHà Nội mùa này chii mùa này chii mùa này chii mùa này chiều không có nu không có nu không có nu không có nắngngngng    
PhPhPhPhố    vvvvắng nng nng nng nước lên thành con sôngc lên thành con sôngc lên thành con sôngc lên thành con sông    
Quán cóc nQuán cóc nQuán cóc nQuán cóc nước dâng ngc dâng ngc dâng ngc dâng ngập qua môngp qua môngp qua môngp qua mông    
HHHHồ    Tây, giTây, giTây, giTây, giờ    không thkhông thkhông thkhông thấy by by by bờ............    

 

 

 

 

 
 

 
 

Hà NHà NHà NHà Nội mùa này lòng bao i mùa này lòng bao i mùa này lòng bao i mùa này lòng bao ñau au au au ñớnnnn    
Ta nhTa nhTa nhTa nhớ    ñêm nao lêm nao lêm nao lêm nao lạnh nh nh nh ñôi tayôi tayôi tayôi tay    

Cho Cho Cho Cho ñến n n n ñêm qua lêm qua lêm qua lêm qua lạnh nh nh nh ñôi chânôi chânôi chânôi chân    
GiGiGiGiờ    ñây, lây, lây, lây, lạnh luôn toàn thânnh luôn toàn thânnh luôn toàn thânnh luôn toàn thân    
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Hà nHà nHà nHà nội mùa này ngi mùa này ngi mùa này ngi mùa này người i i i ñi i i i ñơm cám cám cám cá    

PhPhPhPhố    vvvvắng nng nng nng nước lên thành con sôngc lên thành con sôngc lên thành con sôngc lên thành con sông    

Quán cóc nQuán cóc nQuán cóc nQuán cóc nước dâng ngc dâng ngc dâng ngc dâng ngập qua môngp qua môngp qua môngp qua mông    

HHHHồ    Tây, tràn ra MTây, tràn ra MTây, tràn ra MTây, tràn ra Mỹ    ðìnhìnhìnhình    
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Des coincoins pour vous  
 

Lis le texte à l’intérieur du triangle bleu.   

 
 

Sûrement que tu as lu, "A bird in the bush," mais......  
Si c’est ça, tu as fait erreur, car tu as oublié de lire 2 
fois THE avant le mot Bush!  
Désolé, on continue. 
 

Que vois-tu maintenant?   

 
C’est un peu forcé comme jeu de lettres !  
Le mot “ TEACH” reflète le mot « LEARN ».  
 

Jeu suivant, on joue avec les mots.  
Que vois-tu ?  

 
 

En noir, tu lis le mot «GOOD», en blanc le mot « EVIL » (à 
l’intérieur d’une lettre noire, il y a une lettre blanche). C’est 
plutôt physiologique aussi, parce qu’il visualise le concept 
que « good » ne peut exister sans « evil » (ou l’absence de 
« good » c’est « evil »). Contradictoire, Bon et Méchant 
 

Maintenant, que vois-tu?  

 
On ne le voit pas au premier regard, on peut lire dans les 
espaces blancs le mot « optical », dans le paysage bleu on 
peut lire le mot « illusion ». Regarde attentivement la 
peinture on appelle ça une illusion d’optique.  
 

Un petit dernier mot.  
Que vois-tu?  

 
Probablement que tu lis le mot “ME” en 
brun, mais....... à travers le mot ME on peut 
voir le mot YOU ! Moi et Vous (c’est sympa, non ?) 
 

Veux-tu voir encore?  
On va tester ton cerveau maintenant.  

 
Un test visuel pour ALZHEIMER  
Compte tous les " F" dans le texte suivant 
FINISHED FILES ARE THE RESULT OF YEARS 

OF SCIENTIFIC STUDY COMBINED WITH THE 

EXPERIENCE OF YEARS...  
 

(regarde plus bas)  Combien de F ?  

IL Y EN A 6 – Sans farce.  
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Le raisonnement est inscrit plus 

bas.  

Le cerveau ne voit pas les mots 

"OF".  

 

Ceux qui ont les 6 "F's" du premier 

coup sont des  génies.  

Einstein 

�==== 

Trois est la normale, et 4 est rare.  
Envoie le test à tes amis.  
Tu vas les rendre fous ! Et ça va les occuper 

pour quelques minutes..!  

  
Un bon petit lavage de cerveau 
 

Les jeux visuels ça occupe, et ça nous rend moins niaiseux 
 

La question est fondamentale : 
POURQUOI ? 
On n'a pas souvent l'occasion, en ces temps agités, de se poser les 
vraies questions. 

Et pourtant ... 
POURQUOI tu peux avoir une pizza à ta maison plus vite qu'une 
ambulance ? 
POURQUOI les gens commandent un double cheeseburger, des 
grosses frites et un coca ... light ? 
POURQUOI nous achetons des saucisses à hot dog en paquet de 
10 et des pains à hot dog en  paquet de 8 ? 
Par ailleurs, ne t'es-tu jamais demandé... 
POURQUOI le mot 'abréviation' est si long ? 
POURQUOI pour arrêter Windows on doit cliquer sur Démarrer ? 
POURQUOI le jus de citron est fait de saveurs artificielles et le 
liquide vaisselle est fait de vrais citrons ? 
POURQUOI il n'y a pas de nourriture pour chat à saveur de souris 
? 
POURQUOI ils stérilisent l'aiguille qui sert à l'euthanasie ? 
Tu connais ces boîtes noires indestructibles dans les avions... : 
POURQUOI est-ce qu'ils ne fabriquent pas l'avion au complet 
dans ce matériau ? 
Si voler est si sécuritaire, POURQUOI l'aéroport s'appelle "le 
terminal" ? 
Et toujours... 
POURQUOI est-ce qu'on appuie plus fort sur les touches de la 
télécommande quand les piles sont presque à plat ? 
POURQUOI est-ce qu'on lave nos serviettes de bain ; est-ce qu'on 
n'est pas sensés être propres quand on s'essuie avec ? 
POURQUOI les pilotes kamikazes portent-ils un casque? 
*Questions cruciales :* 
Quand on étrangle un Schtroumpf, il devient de quelle couleur ? 
Comment les panneaux ' DÉFENSE DE MARCHER SUR LA 
PELOUSE ' arrivent-ils au milieu de celles-ci ? 
Quand l'homme a découvert que la vache donnait du lait, que 
cherchait-il exactement à faire à ce moment-là ? 
Si un mot dans le dictionnaire est mal écrit, comment s'en 
apercevra-t-on ? 
POURQUOI ce couillon de Noé n'a-t-il pas écrasé les deux 
moustiques ? 
Est-ce que les ouvriers de chez Lipton ont aussi une pause café ? 
POURQUOI les moutons ne rétrécissent pas quand il pleut ? 
POURQUOI 'séparés' s'écrit-il en un mot, alors que 'tous 
ensemble' s'écrit en deux mots séparés ? 
Je veux acheter un boomerang neuf : comment puis-je me 
débarrasser de l'ancien ? 
POURQUOI Les établissements ouverts 24 heures sur 24 ont-ils 
des  serrures et des verrous ? 
 

Wedding Anniversary Flowers 
  

1st Wedding Anniversary - Pansy 
2nd Wedding Anniversary - Cosmos 
3rd Wedding Anniversary - Fuchsia 
4th Wedding Anniversary - Geranium 
5th Wedding Anniversary - Daisy 
6th Wedding Anniversary - Calla Lily 
7th Wedding Anniversary - Jack-in-the-Pulpit 
8th Wedding Anniversary - Clematis 
9th Wedding Anniversary - Poppy 
10th Wedding Anniversary - Daffodil 
11th Wedding Anniversary - Morning Glory 
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12th Wedding Anniversary - Peony 
13th Wedding Anniversary - Hollyhock 
14th Wedding Anniversary - Dahlia 
15th Wedding Anniversary - Rose 
20th Wedding Anniversary - Day Lily 
25th Wedding Anniversary - Iris 
28th Wedding Anniversary - Orchid 
30th Wedding Anniversary - Sweet Pea 
40th Wedding Anniversary - Nasturtium 
50th Wedding Anniversary - Violet 
 

Crise des subprimes: une explication 
très simple pour ceux qui essayent 
encore de comprendre  
 

Alors voilà, Mme. Ginette a une buvette à Bertincourt, dans le Pas 
de Calais. Pour augmenter ses ventes, elle décide de faire crédit à 
ses fidèles clients, tous alcooliques, presque tous au chômage de 
longue durée. Vu qu'elle vend à crédit, Mme. Ginette voit 
augmenter sa fréquentation et, en plus, peut augmenter un peu 
les prix de base du "calva" et du ballon de rouge. 
Le jeune et dynamique directeur de l'agence bancaire locale, 
quant à lui, pense que les "ardoises" du troquet constituent, après 
tout, des actifs recouvrables, et commence à faire crédit à Mme. 
Ginette, ayant les dettes des ivrognes comme garantie. 
 

Au siège de la banque, des traders avisés transforment ces actifs 
recouvrables en CDO, CMO, SICAV, SAMU, OVNI, SOS et autres 
sigles financiers imbitables. 
Ces instruments financiers servent ensuite de levier au marché 
actionnaire et conduisent, au NYSE, à la City de Londres, au 
Bourses de Francfort et de Paris, etc., à des opérations de dérivés 
dont les garanties sont totalement inconnues de tous (c.à.d., les 
ardoises des ivrognes de Mme Ginette). 
Ces "dérivés" sont alors négociés pendant des années comme s'il 
s'agissait de titres très solides et sérieux sur les marchés financiers 
de 80 pays. 
 

Jusqu'au jour où quelqu'un se rend compte que les alcoolos du 
troquet de Bertincourt n 'ont pas un rond pour payer leurs dettes. 
 

La buvette de Mme. Ginette fait faillite. 
Et le monde entier l'a dans le cul.... 
 

Derivative markets ....  an 
understandable explanation : 
 

 Heidi is the proprietor of a bar in Detroit . In order to increase 
sales, she decides to allow her loyal customers - most of whom 
are unemployed alcoholics - to drink now but pay later. She keeps 
track of the drinks consumed on a ledger (thereby granting the 
customers loans). Word gets around about Heidi's drink now pay 
later marketing strategy and as a result, increasing numbers of 
customers flood into Heidi's bar and soon she has the largest sale 
volume for any bar in Detroit . By providing her customers' 
freedom from immediate payment demands, Heidi gets no 
resistance when she substantially increases her prices for wine 
and beer, the most consumed beverages. Her sales volume 
increases massively. 
 

A young and dynamic vice-president at the local bank recognizes 
these customer debts as valuable future assets and increases 
Heidi's borrowing limit.  He sees no reason for undue concern 
since he has the debts of the alcoholics as collateral. At the 
bank's corporate headquarters, expert traders transform these 
customer loans into DRINKBONDS, ALKIBONDS and PUKEBONDS. 
These securities are then traded on security markets worldwide. 
Naive investors don't really understand the securities being sold 
to them as AAA secured bonds are really the debts of 
unemployed  alcoholics. Nevertheless, their prices continuously 
climb, and the securities become the top-selling items for some 
of the nation's leading brokerage houses. 
 

One day, although the bond prices are still climbing, a risk 
manager at the bank (subsequently fired due his negativity), 
decides that the time has come to demand payment on the 
debts incurred by the drinkers at Heidi's bar. 
Heidi demands payment from her alcoholic patrons, but being 
unemployed they cannot pay back their drinking debts. 
Therefore, Heidi cannot fulfill her loan obligations and claims 
bankruptcy. DRINKBOND and ALKIBOND drop in price by 90 %. 
PUKEBOND performs better, stabilizing in price after dropping by 
80 %. The decreased bond asset value destroys the banks 
liquidity and prevents it from issuing new loans. 
 

The suppliers of Heidi's bar, having granted her generous 
payment extensions and having invested in the securities are 
faced with writing off her debt and losing over 80% on her 
bonds. Her wine supplier claims bankruptcy, her beer supplier is 
taken over by a competitor, who immediately closes the local 
plant and lays off 50 workers. 
The bank and brokerage houses are saved by the Government 
following dramatic round-the-clock negotiations by leaders from 
both political parties.  
The funds required for this bailout are obtained by a tax levied 
on employed middle-class non-drinkers. 
 

Finally.........an explanation I can understand. 
 

La France a la pression fiscale la plus 
lourde du monde 

Aurélie Pagny (avec AFP) 
C'est le pays au monde le moins accueillant fiscalement, selon le 
classement du magazine Forbes Asia paru jeudi. 
And the winner is… Avec 167,9 points, la France est considérée 
comme le pays ayant le régime fiscal le moins accueillant, selon 
le classement 2009 de la pression fiscale établi par Forbes Asia. 
Chaque année, le magazine calcule le niveau de pression fiscale 
en additionnant les impôts sur les sociétés et sur le revenu, les 
charges patronales et salariales et la taxe sur la valeur ajoutée 
(TVA). Le total est censé déterminer si le pays a plutôt tendance 
à attirer ou à faire fuir talents et capitaux. Sur les 50 pays du 
monde présents dans le classement, la France arrive donc en 
tête avec un impôt sur les sociétés qui atteint 34,4%, l'impôt sur 
le revenu 52,1%, les charges patronales 45%, les charges 
salariales 14% et la TVA 19,6%. A l'inverse, l'émirat du Qatar, qui 
lève uniquement un impôt sur les sociétés, est le pays jugé le 
plus accueillant du monde, talonné par les Emirats Arabes Unis 
qui ne prélèvent que des contributions pour la sécurité sociale. 
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En outre, le magazine Forbes constate que huit des dix pays du 
monde jugés les moins accueillants sont des états européens. 
Hong Kong, région d'Asie la plus accueillante fiscalement Avec 
159 points, en hausse de sept points sur un an, la Chine arrive en 
tête des pays d'Asie en terme de lourdeur fiscale notamment à 
cause d'une augmentation, liées à la crise, des charges patronales 
et salariales. Ainsi, la Chine possède un impôt sur les sociétés de 
25%, sur le revenu de 45%, des charges patronales de 49%, des 
charges salariales de 23% et une taxe sur les biens et services de 
17%. En revanche, Hong Kong obtient un total de 41,5 points, ce 
qui en fait la région la plus accueillante de la zone Asie-Pacifique. 
L'impôt sur les sociétés y est de 16,5%, celui sur le revenu se situe 
à 15% et le niveau des charges patronales et salariales est de 5%. 
«Cette année, la plupart des pays asiatiques continuent de 
développer des environnements fiscaux attractifs par rapport aux 
autres régions du monde. En dehors de la Chine et du Japon, le 
reste de l'Asie dispose d'une pression fiscale faible et stable», 
souligne Forbes Asia. Avec un total de 122,6 points, le Japon est le 
deuxième pays le moins accueillant d'Asie derrière la Chine. 
Taiwan, avec 75 points pointe à la deuxième place pour la 
pression fiscale la plus faible d'Asie, derrière Hong Kong. De son 
côté, l'Inde a vu son total faire un bond de 24 points à 113,4 
points après avoir relevé le niveau des charges patronales et 
salariales. Dans le même temps, la Nouvelle-Zélande est le pays 
d'Asie qui a le plus diminué sa pression fiscale. 

 

Les Français cessent le travail 1,5 an 
avant la retraite  

O. A. 07/05/2009 | Mise à jour : 20:50 
C'est le constat dressé par la Direction des études des ministères 
du Travail et de la Santé. 
Chômage, préretraite, invalidité : les Français cessent souvent de 
travailler bien avant de prendre leur retraite. L'écart entre les 
âges auxquels surviennent ces deux événements est, en moyenne, 
d'un an et demi. C'est le constat dressé par la Drees (Direction des 
études des ministères du Travail et de la Santé) dans une étude 
publiée ce jeudi et portant sur la génération née en 1938. 
Plus de la moitié des personnes encore présentes sur le marché 
du travail après 50 ans (ce qui exclut par exemple les mères de 
famille ayant choisi de rester au foyer) avaient arrêté 
«définitivement leur activité professionnelle avant la fin de 
l'année de leurs 59 ans, alors qu'elles n'étaient que 9% à avoir 
liquidé un droit à la retraite à cet âge», explique la Drees. 
D'autres continuent de travailler, même occasionnellement, bien 
qu'ayant déjà liquidé leur retraite : elles cumulent pension et 
revenu d'activité. 
«Les salariés du privé liquident leur retraite plus tardivement que 
ceux du public (en moyenne à 61,3 ans contre 57,5 ans), mais ils 
cessent de travailler quasiment au même âge (à 58,8 ans contre 
58,2 ans)», souligne encore cette étude. 
Les indépendants cessent définitivement toute activité en 
moyenne un an plus tard que les salariés du privé ou du public, 
poursuit la Drees. 
Peu de différence entre les sexes, en revanche : hommes et 
femmes encore sur le marché du travail après 50 ans cessent de 
travailler presque au même âge - un peu plus tard pour les 
femmes en réalité. 

the perfect doctor 
 

 
 

Q: Doctor,  I've heard that  cardiovascular exercise can prolong 
life. Is this true?  
A: Your  heart is only good for so many  beats, and that's it... 
 don't waste them on exercise.  
    Everything wears out  eventually.  Speeding up your heart will 
not make you live longer;  that's like saying you can extend  the 
life of your car by driving it faster.   
    Want to live longer?  Take a  nap.   
Q: Should  I cut  down on meat and  eat more fruits and 
 vegetables?  
A: You  must grasp  logistical efficiencies.  What does a cow eat?   
Hay and corn. 
    And what are these?  Vegetables.  So a steak  is nothing more 
 than an efficient      mechanism of  delivering vegetables to your 
 system.   Need grain?   Eat  chicken.    
    Beef is also a good source  of field grass  (green leafy 
vegetable).    And a pork chop can  give you  100% of your 
recommended daily allowance of  vegetable  products.  
Q: Should  I reduce my  alcohol intake?   
A:  No,  not at all.  Wine is made from  fruit.  Brandy is  distilled 
wine,  that means they take the water out of  the fruity bit so you 
 get even more of the goodness that way. Beer is also made out 
 of grain.  Bottoms up!  
Q: How  can I calculate my body/fat  ratio?  
A: Well,  if you have a body and you have  fat, your ratio is one 
 to one.      If you have two bodies, your  ratio is two to  one, etc.  
Q: What  are some of  the advantages of participating in a 
regular  exercise  program?  
A: Can't  think of a single one, sorry.  My  philosophy is: No 
 Pain...Good!  
 Q:  Aren't  fried  foods bad for you?   
A:  YOU'RE  NOT  LISTENING!!! .....  Foods are fried these days in 
 vegetable oil.  In fact,  they're permeated in it.  How could 
 getting more  vegetables be bad for  you?   
 Q:  Will  sit-ups  help prevent me from getting a little soft 
 around  the middle?  
 A: Definitely  not! When  you exercise a muscle, it gets bigger.  
 You  should only be  doing sit-ups if you want a bigger   stomach. 
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 Q:  Is   chocolate bad for me?   
 A:  Are you crazy? HELLO   Cocoa  beans ! Another vegetable!!! 
It's the best feel-good food around!  
 Q:  Is   swimming good for your figure?   
 A:  If swimming is good for your figure,  explain whales to me.  
 Q:  Is getting   in-shape important for my   lifestyle?   
 A:  Hey!  'Round' is  a shape!   
Well,   I hope this has cleared up any misconceptions you may 
 have had about  food  and diets.  
And  remember:  'Life should  NOT  be a journey to the grave 
with the intention of  arriving  safely in an attractive and well 
preserved  body, but rather  to skid in sideways - Chardonnay in 
one  hand - chocolate in  the other - body thoroughly used up, 
 totally worn out and   screaming 'WOO  HOO, What a  Ride'  
And For  those of you who watch what you eat, here's the final 
 word on nutrition and health.  
It's a relief to know the  truth after all those conflicting nutritional 
 studies.   
1. The Japanese eat  very little fat and suffer fewer heart attacks 
than  Americans. 
2. The Mexicans  eat a lot of  fat and suffer fewer heart attacks 
than Americans.  
3. The Chinese  drink very little red wine and suffer fewer heart 
attacks than Americans. 
4. The Italians drink a lot of red  wine and suffer fewer heart 
attacks than  Americans.   
5. The Germans  drink a lot of beers and eat lots of  sausages and 
fats and suffer fewer heart attacks than Americans.  
 

CONCLUSION : Eat and drink whatever you like. Speaking  English 
is apparently what kills  you. 
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Le coin des photos  
 

Les folies Ardennaises  
(photos complémentaires2)  

les 20 & 23-5-2009 

 

20-mai 

 

L’organisateur des Folies Ardennaises 
 

 

                                                   
2 Le photo-reportage complet de l’évènement 
est toujours disponible à l’adresse : 

http://ndoduc.free.fr/canard/Ard
ennes2009_small.pdf  
http://ndoduc.free.fr/canard/Ard
ennes2009_big.pdf  
 

 
 

 

Le débarquement des américains … 
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21-mai 
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Restaurant « le Saint Hadelin » - Celles 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22-mai 
 

 

Han-sur-Lesse – avant de prendre le train 

 

Han-sur-Lesse – sortie de la grotte ( attention : compter les 
Canards, peut-être a-t-on égaré quelques uns dans la grotte ??? ) 
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Villers-sur-Lesse 

 

 

Foy-Notre-Dame 
 
 
 
 
 
 
 
 

23-mai 

 

 

Hôtel « le Fenil » 

 
 

 

Château de Vêve  
 

  

Château de Vêve  
 
 
 
 
 

Les folies Ardennaises  
continuent 

à  La Chaume (les Sables d’Olonnes) le 27-5-2009 
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Les folies Ardennaises  
continuent 

à  Paris  le 6-6-2009 

 

5-juin – arrivées à Paris 
 

Comme certains chefs d’état (Ob.) débarquant en France le 
5-6 pour les cérémonies du  6-6, MyLinh et Nhung 
débarquent également à Paris  le 5-6 pour plusieurs 
choses dont essentiellement la réunion des MC65 (chez 
Anne-Marie Vân le 7-6 à Massy-Palaiseau). 
Des vaillants JJR65 constitués en comité (d’accueil) ont 
donc réservé la meilleure escorte à ces dignes 
envahisseuses et ce faisant, ont noté les faits saillants 
suivants : 
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13h40 - « Saturday super night » (aka. MyLinh) : quel 

programme ! , est arrivée en premier à la gare du Nord. 

 
14h15 - Emerveillement devant l’abondance des fruis plus 

ou moins exotiques sur un étal chinois de Paris 13ème (y-a-t-
il pénurie de durian et autres jack fruits sur les marchés 

outre-quiévrains ???) 

 
17h44- Fidèle à son penchant  déjà observé l’année 

dernière, octobre 2008, à cho. Ben Thành, la première 
visite obligatoire a été pour les durians de Paris store 

 

 
 

19h58 - Nhung la genevoise est arrivée en second. Les voici 
avec la chatelâine des Sables, en route pour Kim Phúc … 
(176 r Crimée 75019 PARIS ; crevettes « Phénix » et bánh 
xèo … très honorables et volontiers recommandables) 

 
20h13 – mines réjouies  --mais estomacs encore vides-- : 
attendant les plats … 

 
20h25 – crevettes Phénix sur lit de verdure … 
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6-juin 
 

 
18h50 – arrivée de RTTT mais  départ pour la Kahina 

 
 

 
 

 

21h – théatre « la Fontaine » - Paris 9
ème

  
 

 

00h26 (7-juin) – « à la santé de tout le monde … » 
 
 

7-juin 
 

 

21h07 : café « le Coche » - Get 27 après cháo lòng chez Indochine 
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21h18 – métro … pour dodo … 
 

 

8-juin -- Première arrivée, dernière à partir – Thalys - Gare 
du Nord - Paris 

 

 
Hieu et Thuy chez Robert Kerneis a HaNoi le 

31-5-2009 
 

 
Thuy, Yvonne, Hieu et Robert – Quan An Ngon 
– HaNoi – 31-5-2009 
 

Date : 14-06-2009 
Lieu : « chez Georges » – Paris 10ème , France 
Quoi/Comment : FETE de « l’autre enfant du 
pays » 
 

Comme on peut s'y attendre, le déjeuner pour marquer le 
retour temporaire en cette belle et douce France de "l'autre 
enfant du pays" est d'une parfaite convivilalité,  à la mesure 
de la joie ressentie à chacune de nos nombreuses 
retrouvailles 
Alain est en parfaite santé, a un peu perdu de poids --5%-- 
du (ou grace ?) aux nombreuses exercices physiques 
correspondantes à 4 mois de la vie trépidante au VietNam 
Alain est en excellente disposition vis à vis de la vie, vu qu'il 
convolera bientôt ( ... incessamment sous peu ...) 
Alain est confiant quant à l'avenir, ayant décidé d'élire 
domicile (conjugal) du côté des belles et blanches plages 
de NhaTrang et ce dès septembre prochain ((néanmoins 
après le Gala d'anniversaire de l'AEJJR le 5-9 et le pot de 
départ de qui-vous-savez le 6-9)) 
bref , Alain est de très bonne humeur de nous revoir (et 
nous 6 aussi  en le revoyant :  Toan, scribouillard , TôMy, 
Alain, Sunder, Adolphe et Georges (de gauche à droite sur  
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la photo) sans oublier Natsuki à qui nous rendons grace de 
son plus que parfait accueil) 

 

 
 

Le repas aussi est royalement bon : entrée = ô'c nhô`i +  

 
 

cha.o tôm --escargot farci + crevette pilée-- ... (les photos 
sont pour faire saliver RTTT) , et les différents plats 
démontrent , s'il en est encore besoin , la parfaite maitrise du 
chef cuisinier de "notre restaurant habituel" , ce qui 
manifestement interésse bien notre ami Toan qui est venu à 
"ce restaurant" pour la 1ère fois 
TôMy s'est beaucoup distingué dans nos différentes 
discussions avec ses positions un peu iconoclastes: bien 
que souvent en minorité , il ne s'avoue nullement battu , ce 
qui promet des futures intenses joutes intellectuelles à 
l'avenir ... lui aussi prévoit de visiter le bled l'année 
prochaine ... 
Sunder s'est aussi beaucoup exprimé sur des questions 
sociétales ( retraite, divorce, pension de réversion, vie de 
retraité au bled ...) qui nous touchent de près --et même de 
très très près-- dans la vie de tous les jours ... 

 

Bref, l'ambiance était juste ce qu'il faut, de midi à 17h30, 
sans que l'on se rende compte du temps écoulé . 
 

 
 

 
 

 
 
 

PS: rappel 
1) prochain Pho? JJRe "papy" le dimanche 12-7 , midi , 
Pho? BiDa SGN (Paris 13ème) : les 6 papys (RTTT, 
Sunder, Son, Thai HP et scribouillard)  
2) gala AEJJR le samedi 5-9 , dès 19h, hotel Astoria , 
Massy  : 15ème anniversaire de AEJJR 
3) pot de départ  - le dimanche 6-9 , 13h --le lieu inconnu 
pour le moment-- : le départ pour la Belle Province de 
scribouillard 
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Le coin des poèmes   

 

Tho Già Dê : Ấy ơi !  
 Vô danh 

Cái cô này, ô hay sao mà lạ,  
Tôi chưa già nên đâu đã có râu,  
Nhìn kỹ coi, mới băm mí tuổi đầu,  
Mắc mớ chi cứ gọi tôi là chú?  
  

Tiếng Việt mình biết bao nhiêu là chữ,  
Có lẽ nào không đủ để xưng hô,  
Chú cháu làm chi nghe dị chết mồ,  
Tôi chẳng có cháu như... cô đâu nhé!  
  

Cô hiểu cho vì tôi hãy còn trẻ,  
Nên vẫn còn như cậu bé ham chơi,  
Tôi không thèm làm người lớn, cô ơi,  
Đừng bắt tôi mau già tội tôi quá.  
  

Lỡ một mai - tôi nghĩ thầm - cô ạ,  
Tôi với cô lại đem dạ ưa nhau,  
Chẳng lẽ tôi lại thủ thỉ bằng câu:  
"Chú...thích cháu"...nghe dị mần răng rứa.  
  

Cô biết không, chỉ mới vừa gặp gỡ,  
Mà tôi nghe lòng hớn hở quá chừng,  
Ai dè đâu, cứ "chú, cháu" cô xưng,  
Làm cho tôi thật ngại ngùng khó xử.  
  

Tôi xin cô đừng gọi tôi bằng chú,  
Tôi chẳng khờ đi làm chú cô đâu,  
Nếu như cô e ngại buổi ban đầu,  
Thôi thì kêu tôi là " ấy " cũng được. 
  

 Cô ơi, sao cứ tần ngần,  
Mà không gọi thử một lần "ấy ơi",  
Để tôi mê mẩn trả lời,  
"Gớm, nghe "ấy " gọi mà rụng rời con tim."  
 

TUỔI GIÀ 
Thương thay cho đám tuổi già 
Ông thì cao máu còn Bà đau lưng 
Hot Flash Bà nhảy lưng tưng 
Mặt mày cau có mắt trừng nhìn Ông 
 

Lưng chưa hết lại đau mông 
Thân người ê ẩm tE1 trong ra ngoài 
Chân đau nhức lại ù tai 
Bà la inh ỏi Ông hay biết gì 
Bà bảo lấy hộ cái ly 
Ông đưa gói thuốc Bà xì một hơi 
 

Mỗi khi mưa gió trở Trời 
Ông ho hen thở bà thời cúm  đau 
Ðái đường Ông thử lên cao 
Ðồ ngọt không rớ mà sao vẫn còn 
 

Bà bị Cholesterol 
Thịt bò kiêng cử cua tôm phải chừa 
ốc nghêu thịt mở Ông ưa 
Bây giờ sợ chết  ai đưa chối từ 

Da vàng gan yếu thận hư 
Sáng dậy hỏi Bà răng giữ ở đâu 
Bà rằng đã rớt xuống  cầu 
Ông buồn Ông tức càu nhàu một hơi 
 

Cháu con tản mác khắp nơi 
Chán buồn sống cảnh cuộc đời già nua 
Bao năm bay nhảy tranh đua 
Giờ đây lụm khụm hơn thua đâu  màng 
 

Mong sao sức khoẻ bình an 
Ăn ngon ngủ được thuốc thang không dùng 
Nhưng người đau nhức tứ tung 
Ðồ ngon không dám thuốc dùng ngày đêm 
 

Ðêm không ngủ được  Bà rên 
Gối đau chân nhức lại thêm cái đầu 
Ông thì tức ngực tìm dầu 
Tâm thần rối loạn biết  đâu khắp  nhà 
 

Nhớ thời Ông trẻ hào hoa 
Ðẹp trai bay bướm nay già da nhăn 
Hói đầu tóc bạc hết răng 
Còn Bà tóc giả da căng bụng phành 
Ðôi mươi sắc nước khuynh thành 
Bao chàng đưa đón tuổi xanh yêu đời 
 

Giờ đây đã mất hết rồi 
Có còn đâu nữa hết thời nhớ chi 
 

Bạn bè kẻ sống người đi 
Người trong dưởng lão kẻ thì bán thân 
Ðứa đang lao phổi chết dần 
Người thì dương liệt phải cần Vi agra 
Ðứa thì mắt bị mù loà 
Tay chân quờ quạng khi ra khi vào 
Người thì mắc phải bệnh  GOUT 
Chân tay u nổi đớn đau đêm ngày 
Kẻ đau bao tử dạ dày 
Uống ăn đau nhức mặt mày xác xơ 
 

Bạn  Bà bị breast cancer 
Bạn Ông bao đứa ung thư ruột già 
Ði cầu máu rỉ chảy ra 
Chemo chửa trị nhưng mà bớt đâu 
 

Cuộc đời  quả thật bể dâu 
Sanh bệnh lão tử nghèo giàu khác chi 
Ai ơi rộng lượng từ bi 
Ðể khi nhắm mắt hồn phi Thiên Ðàng 
Sống mà ác đức lận gian 
Kiêu căng tham hiểm chỉ màng lợi danh 
Ðịa Ngục sẳn chỗ đẻ dành 
Satan Quỉ Sứ quyết hành thẳng tay 
 

Tình Gìa  
tác giả : Người Khờ 

Em lo gì chân yếu,  
Em lo gì da nhăn  
Em lo gì lưng gù  
Em sợ gì Alzheimer!  
 

Em cứ nhai trầu đi  
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Anh gắng lo tìm cau,  
Rồi Anh têm trầu cho  
Đời ta đâu cần lo!........  
 

Ta cùng nhau vui sống,  
Lúc thăng trầm có nhau,  
Sá chi mình hom hem!..... 
 

Tai Anh lùng bùng em hét  (Tai Anh ù....em ngoáy) 
Xe lăn Anh ngồi Em đưa  
Ta đi vào nhà gìa,  
Nghe tiếng thời gian qua!  
 

Rồi một hôm..... 
 

Em lo gì đau nhức  
Em lo gì hay quên  
Em lo gì tiền già  
Em ngại gì bơ vơ?  
 

Em cứ yêu đời đi  
Sáu bó nhằm nhò chi  
Đời còn nhiều vui thú  
Chíchóe là tươi dzui !  
 

Lưng em còng anh dắt  
Chân em mỏi anh xoa  
Em liệt giường anh bế  
Ngồi xe lăn anh đưa...  
 

Em cứ yên lòng đi  
Về già anh chăm sóc  
Kiếp này....  
Và kiếp sau.... 
 
60 CHƯA PHẢI ĐÃ GIÀ 
60 LÀ TUỔI MỚI QUA DẬY THÌ. 
65 HẾT TUỔI THIẾU NHI 
70 LÀ TUỔI MỚI ĐI VÀO ĐỜI 
75 LÀ TUỔI ĂN CHƠI. 
80 LÀ TUỔI YÊU NGƯỜI YÊU HOA. 
90 MỚI BẮT ĐẦU GIÀ 
ĐÊM ĐÊM VẪN CỨ MẶN MÀ YÊU ĐƯƠNG. 
100 CÓ LỆNH DIÊM VƯƠNG. 
CỨ Ở TRÊN ẤY YÊU DƯƠNG THỎA LÒNG. 
BAO GIỜ ĐẠN HẾT LÊN NÒNG. 
TỪ TỪ NẰM XUỐNG LÀ XONG MỘT ĐỜI. 
 

�t Cay 
 

Ớt nhà vườn trái sum sê, 

Cây trồng thích quá say mê ngắm nhìn. 

Đây là vui thú điền viên, 

Ớt trồng sai trái liên miên bốn mùa. 

Ớt này thực chất chẳng thua, 

Chỉ thiên loại ớt người mua rất nhiều. 

Vừa cay vừa nóng bao nhiêu, 

Người người vẫn thích dùng nhiều khi ăn. 

Lại thêm mùi vị hăng hăng, 

Thơm ngon nồng ấm lại tăng tình người. 

Ớt ăn cảm thấy tươi cười, 

Biến tanh tao hết, thành mười vị ngon. 

Làm người không thấy héo hon, 

Trở nên sung sức gầy mòn bay xa. 

Làm người cảm thấy mượt mà, 

Tăng thêm năng lượng, làn da ửng hồng. 

Ớt ăn cảm thấy vị nồng, 

Tăng thêm tình cảm ấm lòng bên nhau. 

Dẫu cho cuộc sống bể dâu, 

Nồng cay ngọt đắng xa đâu tìm về. 

Dẫu cho cuộc sống trăm bề, 

Nồng cay muối mặn chẳng hề xa nhau. 

Ở đời tình nghĩa trước sau, 

Xa nhau một bước nhớ nhau nghìn trùng. 

Vui thay những buổi trùng phùng, 

Mời ăn trái ớt chia cùng vần thơ. 

Ớt ăn cảm thấy ngẩn ngơ, 

Nào cay cay quá không ngờ quá cay. 

'' Ớt nào là ớt chẳng cay, 

Gái nào là gái chẳng hay thương chồng! '' 
 

Vì em 
 Ngọc Trân 

Vì em anh tập làm thơ, 
Vì em anh phải thẩn thờ ngóng trông. 
Bây gio` anh đã làm chồng 
Vì em anh phải nấu cơm quét nhà, 
Bạn bè anh phải tránh xa  
Không dám nhậu sợ em la em rầy 
Vì em anh khổ thế này. 
Còng lưng làm để em xài em tiêu 
Shopping mua sắm đều đều  
Vì em anh đã chịu nhiều đắng cay, 
Còn đâu ngày tháng đắm say. 
Thôi đành cũng hết kiếp này cho xong 
 

Nhờ em  
Nhờ em anh biết làm thơ 
Nhờ em anh hết uổng trờ chạy rông. 
 

Nhờ em anh được làm chồng 
Nhờ em anh có con bồng gọi cha. 
Nhờ em anh khỏi phải ra 
Cơm hàng cháo chợ vừa xa vừa phiền. 
Nhờ em anh có bạn hiền 
Chung chăn chung gối không (tốn) tiền mỗi đêm.. 
Nhờ em giấc ngủ ngon thêm 
Nhờ em nhà cửa bên thềm chim ca. 
Nhờ em anh hết la cà 
Nhờ em anh khỏi sa đà hư thân 
Nhờ em anh hết khờ trân, 
Nhờ em anh biết chuyên cần làm ăn. 
Nhờ em làm cái nhà băng 
Nhờ em anh khỏi phí công giữ tiền. 
  

Nhờ em anh sướng như điên 
Nhờ em nhiều nữa anh liền ngất ngây. 
Nhưng mà nhớ kỹ điều này 
Nhờ nhiều em sẽ guốc bay bể đầu!!! 
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Le coin littéraire   

… de la littérature que vous ne trouverez nulle par t 
ailleurs …  
 

Hiểu ðời 
 

Tháng ngày hối hả, đời người ngắn ngủi, thoáng chốc đã già. 
Chẳng dám nói hiểu hết mọi lẽ nhân sinh nhưng chỉ có hiểu đời 
thì mới sống thanh thản, sống thoải mái. 
 

Qua một ngày mất một ngày 
Qua một ngày vui một ngày 
Vui một ngày lãi một ngày 
 

Hạnh phúc do mình tạo ra. Vui sướng là mục tiêu cuối cùng của 
đời người, niềm vui ẩn chứa trong những sự việc vụn vặt nhất 
trong đời sống, mình phải tự tìm lấy. Hạnh phúc là cảm giác, cảm 
nhận, điều quan trọng là ở tâm  
trạng. 
Tiền không phải là tất cả nhưng không phải không là gì. Đừng 
quá coi trọng đồng tiền, càng không nên quá so đo, nếu hiểu ra 
thì sẽ thấy nó là thứ ngoại thân, khi ra đời chẳng mang đến, khi 
chết chẳng mang đi. Nếu có  
người cần giúp, rộng lòng mở hầu bao, đó là một niềm vui lớn. 
Nếu dùng tiền mua được sức khỏe và niềm vui thì tại sao không 
bỏ ra mà mua? Nếu dùng tiền mà mua được sự an nhàn tự tại thì 
đáng lắm chứ! Người khôn biết kiếm 
tiền biết tiêu tiền. Làm chủ đồng tiền, đừng làm tôi tớ cho nó. 
“Quãng đời còn lại càng ngắn thì càng phải làm cho nó phong 
phú”. Người già phải thay đổi quan niệm cũ kỹ đi, hãy chia tay 
với “ông sư khổ hạnh”, hãy làm “con chim bay lượn”. Cần ăn thì 
ăn, cần mặc thì mặc, cần chơi thì  
chơi, luôn luôn nâng cao chất lượng cuộc sống, hưởng thụ 
những thành quả công nghệ cao, đó mới là ý nghĩa sống của tuổi 
già. 
Tiền bạc là của con, địa vị là tạm thời, vẻ vang là quá khứ, sức 
khỏe là của mình. 
Cha mẹ yêu con là vô hạn; con yêu cha mẹ là có hạn. 
Con ốm cha mẹ buồn lo; cha mẹ ốm con nhòm một chút hỏi vài 
câu là thấy đủ rồi. Con tiêu tiền cha mẹ thoải mái; cha mẹ tiêu 
tiền con chẳng dễ. 
Nhà cha mẹ là nhà con; nhà con không phải là nhà cha mẹ. 
Khác nhau là thế, người hiểu đời coi việc lo liệu cho con là nghĩa 
vụ, là  
niềm vui, không mong báo đáp. Chờ báo đáp là tự làm khổ mình. 
Ôm đau trông cậy ai? Trông cậy con ư? Nếu ốm dai dẳng chẳng 
có đứa con có  
hiếu nào ở bên giường đâu (cửu bệnh sàng tiền vô hiếu tử). 
Trông vào bạn đời ư? Người ta lo cho bản thân còn chưa xong, 
có muốn đỡ đần cũng không làm nổi. Trông cậy vào đồng tiền ư? 
Chỉ còn cách ấy. 
Cái được, người ta chẳng hay để ý; cái không được thì nghĩ nó to 
lắm, nó đẹp lắm. Thực ra sự sung sướng và hạnh phúc trong 
cuộc đời tùy thuộc vào sự thưởng thức nó ra sao. Người hiểu 
đời rất quý trọng và biết thưởng thức những gì mình đã có, và 
không ngừng phát hiện thêm ý nghĩa của nó, làm cho 
cuộc sống vui hơn, giàu ý nghĩa hơn. Cần có tấm lòng rộng mở, 
yêu cuộc sống và thưởng thức cuộc sống, trông lên chẳng bằng 

ai, trông xuống chẳng ai bằng mình (tỷ thượng bất túc tỷ hạ 
hữu dư), biết đủ thì lúc nào cũng vui (tri túc thường lạc). 
- Tập cho mình nhiều đam mê, vui với chúng không biết mệt, tự 
tìm niềm vui. 
- Tốt bụng với mọi người, vui vì làm việc thiện, lấy việc giúp 
người làm niềm vui. 
Con người ta vốn chẳng phân biệt giàu nghèo sang hèn, tận tâm 
vì công việc là coi như có cống hiến, có thể yên lòng, không hổ 
thẹn với lương tâm là được. Huống hồ nghĩ ra, ai cũng thế cả, 
cuối cùng là trở về với tự nhiên.  
Thực ra ghế cao chẳng bằng tuổi thọ cao, tuổi thọ cao chẳng 
bằng niềm vui thanh cao. 
Quá nửa đời người dành khá nhiều cho sự nghiệp, cho gia đình, 
cho con cái, bây giờ thời gian còn lại chẳng bao nhiêu nên dành 
cho mình, quan tâm bản thân, sống thế nào cho vui thì sống, 
việc nào muốn thì làm, ai nói sao mặc kệ vì mình đâu phải sống 
vì ý thích hay không thích của người khác, nên 
sống thật với mình. 
Sống ở trên đời không thể nào vạn sự như ý, có khiếm khuyết là 
lẽ thường tình ở đời, nếu cứ chăm chăm cầu toàn thì sẽ bị cái 
cầu toàn làm cho khổ sở. Chẳng thà thản nhiên đối mặt với hiện 
thực, thế nào cũng xong. 
Tuổi già tâm không già, thế là già mà không già; Tuổi không già 
tâm già, thế là không già mà già. Nhưng xử lý một vấn đề thì nên 
nghe già. 
Sống phải năng hoạt động nhưng đừng quá mức. Ăn uống quá 
thanh đạm thì không đủ chất bổ; quá nhiều thịt cá thì không hấp 
thụ được. Quá nhàn rỗi thì buồn tẻ; quá ồn áo thì khó chịu…. 
Mọi thứ đều nên “vừa phải”. 
Người ngu gây bệnh (hút thuốc, say rượu, tham ăn tham 
uống….) 
Người dốt chờ bệnh (ốm đau mới đi khám chữa bệnh) 
Người khôn phòng bệnh, chăm sóc bản thân, chăm sóc cuộc 
sống. 
Khát mới uống, đói mới ăn, mệt mới nghỉ, thèm ngủ mới ngủ, 
ốm mới khám chữa bệnh…. Tất cả đều là muộn. 
Chất lượng cuộc sống của người già cao hay thấp chủ yếu tùy 
thuộc vào cách tư duy, tư duy hướng lợi là bất cứ việc gì đều 
xét theo yếu tố có lợi, dùng tư duy hướng lợi để thiết kế cuộc 
sống tuổi già sẽ làm cho tuổi già đầy sức sống và sự tự tin, cuộc 
sống có hương vị; tư duy hướng hại là tư duy tiêu cực, sống qua 
ngày với tâm lý bi quan, sống như vậy sẽ chóng già chóng chết. 
Chơi là một trong những nhu cầu cơ bản của tuổi già, hãy dùng 
trái tim con trẻ để tìm cho mình một trò chơi ưa thích nhất, 
trong khi chơi hãy thể nghiệm niềm vui chiến thắng, thua không 
cay, chơi là đùa.  Về tâm và sinh lý, người già cũng cần kích thích 
và hưng phấn để tạo ra một tuần hoàn lành mạnh. 
“Hoàn toàn khỏe mạnh”, đó là nói thân thể khỏe mạnh, tâm lý 
khỏe mạnh và đạo đức khỏe mạnh. Tâm lý khỏe mạnh là biết 
chịu đựng, biết tự chủ, biết giao thiệp; đạo đức khỏe mạnh là 
có tình thương yêu, sẵn lòng giúp người, có lòng khoan dung, 
người chăm làm điều thiện sẽ sống lâu. 
Con người là con người xã hội, không thể sống biệt lập, bưng tai 
bịt mắt, nên chủ động tham gia hoạt động công ích, hoàn thiện 
bản thân trong hoạt động xã hội, thể hiện giá trị của mình, đó là 
cuộc sống lành mạnh. 
Cuộc sống tuổi già nên đa tầng đa nguyên, nhiều màu sắc, có 
một hai bạn tốt thì chua đủ, nên có cả một nhóm bạn già, tình 
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bạn làm đẹp thêm cuộc sống tuổi già, làm cho cuộc sống của bạn 
nhiều hương vị, nhiều màu sắc. 
Con người ta chịu đựng, hóa giải và xua tan nỗi đau đều chỉ có 
thể dựa vào chính mình. Thời gian là vị thầy thuốc giỏi nhất. 
Quan trọng là khi đau buồn bạn chọn cách sống thế nào. 
Tại sao khi về già người ta hay hoài cựu (hay nhớ chuyện xa 
xưa)?  Đến những năm cuối đời, người ta đã đi đến cuối con 
đường sự nghiệp, vinh quang xưa kia đã trở thành mây khói xa 
vời, đã đứng ở sân cuối, tâm linh cần  
trong lành, tinh thần cần thăng hoa, người ta muốn tim lại những 
tình cảm chân thành. Về lại chốn xưa, gặp lại người thân, cùng 
nhắc lại những ước mơ thuở nhỏ, cùng bạn học nhớ lại bao 
chuyện vui thời trai trẻ, có như vậy 
mới tìm lại được cảm giác của một thời đầy sức sống. Quý trọng 
và được đắm mình trong những tình cảm chân thành là một 
niềm vui lớn của tuổi già  
Nếu bạn đã cố hết sức mà vẫn không thay đổi tình trạng không 
hài lòng thì mặc kệ nó! Đó cũng là một sự giải thoát. Chẳng việc 
gì cố mà được, quả ngắt vội không bao giờ ngọt. 
Sinh lão bệnh tử là quy luật ở đời, không chống lại được. Khi 
thần chết gọi thì thanh thản mà đi. Cốt sao sống ngay thẳng 
không hổ thẹn với lương tâm và cuối cùng đặt cho mình một dấu 
châm hết thật tròn. 
 

George Carlin's Views on  Ageing 
 

Do you realise that the only time in our  lives when we like to get 
old is when we're kids? If you're less than 10  years old, you're so 
excited about ageing that you think in fractions.    
 'How old are you?' 'I'm four and a half!' You're never thirty-six 
 and a half. You're four and a half, going on five! That's the key    
 You get into your teens, now they can't hold you back.  You jump 
to the next number, or even a few ahead.   
 'How  old are you?' 'I'm gonna be  16!' You could be 13, but hey, 
you're gonna be 16! And then the  greatest day of your life .... . 
You become 21. Even the words sound like  a ceremony. YOU 
BECOME 21. YESSSS!!!   
 But then you  turn 30. Oooohh, what happened there? Makes 
you sound like bad  milk! He TURNED; we had to throw him out. 
There's no fun now, you're Just  a sour-dumpling.. What's wrong? 
What's changed?    
 You BECOME  21, you TURN 30,  then you're PUSHING 40. 
 Whoa! Put on the brakes, it's all slipping away. Before you know 
it, you  REACH 50 and your dreams are  gone. 
 But wait!!!  You MAKE it to  60. You didn't think you would!   
 So you BECOME 21, TURN 30, PUSH 40, REACH 50 and MAKE it 
to  60.  
 You've built up so much speed that you HIT 70! After that it's a 
day-by-day  thing; you HIT Wednesday!   
 You get into your 80's and every day is a  complete cycle; you HIT 
lunch; you TURN 4:30 ; you REACH bedtime. And it  doesn't end 
there Into the 90s, you start going backwards; 'I Was JUST 92.' 
  Then  a strange thing happens. If you make it over 100, you 
become a little kid  again. 'I'm 100 and a half!'  
 May you all make it to a healthy  100 and a half!!   
HOW  TO STAY YOUNG 
 1.  Throw  out nonessential numbers. This includes  age, weight 
and height. Let the doctors worry about them. That is why you 

 pay 'them'  
 2. Keep   ;only cheerful friends. The grouches  pull you down. 
 3. Keep  learning.  Learn more about the computer, crafts, 
gardening, whatever. Never let the  brain idle. 'An idle mind is 
the devil's workshop.' And the devil's name is Alzheimer's.  
 4.  Enjoy  the simple things.   
 5.  Laugh often, long  and loud. Laugh until you gasp for breath. 
 6.  The  tears happen. Endure,  grieve, and move on. The only 
person, who is with us our entire life, is  ourselves. Be ALIVE 
while you are alive.  
  7.  Surround  yourself with what you love , whether  it's family, 
pets, keepsakes, music, plants, hobbies, whatever. Your home is 
your refuge.   
 8. Cherish  your health: If it is  good, preserve it. If it is unstable, 
improve it.. If it is beyond what you  can improve, get help.  
 9... Don't  take guilt trips. Take a trip  to the mall, even to the 
next county; to a foreign country but NOT to  where the guilt is. 
 10.  Tell the people you love that you love them,  at every 
opportunity.   
AND  ALWAYS REMEMBER: 
 Life is not measured by the number of breaths we take,  but  by 
the  moments that take our breath away. 
 

Ăn mày chuyên nghiệp học MBA 
  

“Tôi xách túi đồ nhãn hiệu Gucci ra khỏi Tràng Tiền Plaza rồi 
đứng lại ở cửa chờ bạn. Một tay ăn mày chuyên nghiệp phát 
hiện ra tôi, sán tới đứng trước mặt. Câu chuyện của tôi chỉ có 
thế thôi. Thế nhưng tay ăn mày đã dạy tôi một bài học kinh tế 
còn sâu sắc hơn một khoá học MBA ở trường. Tôi kể câu 
chuyện này chính bởi ý nguyện của tay ăn mày đó. 
- Xin anh… cho tôi ít tiền đi! - Tôi đứng đó chả có việc gì nên tiện 
tay vứt cho hắn đồng tiền xu, rồi bắt chuyện cùng nhau. 
Ăn mày rất thích kể lể. 
- Tôi chỉ ăn mày quanh khu mua sắm này thôi, anh biết không? 
Tôi chỉ liếc một phát là thấy anh ngay. Đi mua Gucci ở Plaza chắc 
chắn nhiều tiền… 
- Hả? Ông cũng hiểu đời phết nhỉ! - Tôi ngạc nhiên. 
- Làm ăn mày, cũng phải ăn mày cho nó có khoa học. - Ông ta bắt 
đầu mở máy. Tôi ngẫm nghĩ một lát, thấy thú vị bèn hỏi: 
- Thế nào là ăn mày một cách khoa học? 
Tôi nhìn kỹ ông ta, đầu tóc rối bù, quần áo rách nát, tay gầy giơ 
xương, nhưng lại sạch sẽ. Ông ta giảng giải: 
- Ai chẳng sợ và ghét ăn mày, nhưng tôi tin anh không ghét tôi, 
tôi đoan chắc điều đó. Đấy là điểm tôi khác biệt với những 
thằng ăn mày khác. 
Tôi gật đầu đồng ý, đúng là tôi không ghét ông ta, nên tôi đang 
nói chuyện với ông ta đấy thôi. 
- Tôi biết phân tích SWOT, những ưu thế, bất lợi, những cơ hội 
và nguy cơ. Đối mặt với những thằng ăn mày là đối thủ cạnh 
tranh của tôi, ưu thế (Strengths) của tôi là tôi không làm người 
ta phản cảm, lánh sợ. Cơ hội (Opportunities) và nguy cơ 
(Threats) thì chỉ là những yếu tố điều kiện bên ngoài thuộc về 
hoàn cảnh, có thể là dân số ở đây đông hay vắng, thành phố có 
quyết định chỉnh trang đô thị, dẹp hè phố chăng… 
- …??? 
- Tôi đã từng tính toán rất cụ tỉ (cụ thể và tỉ mỉ) rằng, khu vực 
thương mại này người qua lại đông, mỗi ngày khoảng mười 
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nghìn người, nghèo thì nhiều lắm, nhưng người giàu còn nhiều 
hơn. Trên phương diện lý luận thì giả như mỗi ngày tôi xin được 
mỗi người một đồng xu một nghìn đồng, thì mỗi tháng thu nhập 
của tôi đã được ba trăm triệu đồng. Nhưng thực tế thì đâu phải 
ai cũng cho ăn mày tiền, mà một ngày làm sao tôi đi xin được 
mười nghìn lượt người. Vì thế, tôi phải phân tích, ai là khách 
hàng mục tiêu của tôi, đâu là khách hàng tiềm năng của tôi. 
Ông ta lấy giọng nói tiếp: 
- Ở khu Tràng Tiền Plaza này thì khách hàng mục tiêu của tôi 
chiếm khoảng 30% số lượng người mua sắm, tỉ lệ thành công 
khoảng 70%. Lượng khách hàng tiềm năng chiếm khoảng 20%, tỉ 
lệ thành công trên đối tượng này khoảng 50%. Còn lại 50% số 
người, tôi chọn cách là bỏ qua họ, bởi tôi không có đủ thời gian 
đểtìm vận may của mình với họ, tức là xin tiền họ. 
- Thế ông định nghĩa thế nào về khách hàng của ông? - Tôi căn 
vặn. 
- Trước tiên, khách hàng mục tiêu nhé. Thì những nam thanh niên 
trẻ như anh đấy, có thu nhập, nên tiêu tiền không lưỡng lự. 
Ngoài ra các đôi tình nhân cũng nằm trong đối tượng khách hàng 
mục tiêu của tôi, họ không thể mất mặt trước bạn khác phái, vì 
thế đành phải ra tay hào phóng. Rồi tôi chọn các cô gái xinh đẹp 
đi một mình là khách hàng tiềm năng, bởi họ rất sợ bị lẽo đẽo 
theo, chắc chắn họ chọn cách bỏ tiền ra cho rảnh nợ. Hai đối 
tượng này đều thuộc tầm tuổi 20-30. Nếu tuổi khách hàng nhỏ 
quá, họ không có thu nhập, mà tuổi già hơn, thì họ có thể đã có 
gia đình, tiền bạc bị vợ cầm hết rồi. Những ông chồng đó biết 
đâu có khi đang âm thầm tiếc hận rằng không thể ngửa tay ra xin 
tiền của tôi ấy chứ! 
- Thế thì mỗi ngày ông xin được bao nhiêu tiền? 
- Thứ hai đến thứ sáu, sẽ kém một chút, khoảng hai trăm nghìn. 
Cuối tuần thậm chí có thể 4-500 nghìn. 
- Hả? Nhiều vậy sao? 
Thấy tôi nghi ngờ, ông ta tính cho tôi thấy: 
- Tôi cũng khác gì anh, tôi cũng làm việc tám giờ vàng ngọc. Buổi 
sáng từ 11h đến tối 7h, cuối tuần vẫn đi làm như thường. Mỗi 
lần ăn mày một người tôi mất khoảng 5 giây, trừ đi thời gian tôi 
đi lại, di chuyển giữa các mục tiêu, thường một phút tôi xin được 
một lần được một đồng xu 1 nghìn, 8 tiếng tôi xin được 480 
đồng một nghìn, rồi tính với tỉ lệ thành công 60% [(70%+50%)÷2] 
thì tôi được khoảng 300 nghìn. Chiến lược ăn mày của tôi là dứt 
khoát không đeo bám khách chạy dọc phố. Nếu xin mà họ không 
cho, tôi dứt khoát không bám theo họ. Bởi nếu họ cho tiền thì đã 
cho ngay rồi, nếu họ cho vì bị đeo bám lâu, thì tỉ lệ thành công 
cũng nhỏ. Tôi không thể mang thời gian ăn mày có giới hạn của 
tôi để đi lãng phí trên những người khách này, trong khi tôi có 
thể xoay ngay sang mục tiêu bên cạnh. 
Trời, tay ăn mày này có đầu óc quá đi, phân tích như thể giám 
đốc kinh doanh hoặc giám đốc tiếp thị vậy. 
- Ông nói tiếp đi! - Tôi hào hứng. 
- Có người bảo ăn mày có số may hay xui, tôi không nghĩ thế. Lấy 
ví dụ cho anh nhé, nếu có một thanh niên đẹp trai và một phụ nữ 
xinh đẹp đứng trước cửa shop đồ lót mỹ phẩm, thì anh sẽ chọn 
ai để ăn mày? 
Tôi ngẫm nghĩ rồi bảo, tôi không biết. 
- Anh nên đi đến xin tiền anh thanh niên kia. Vì đứng bên anh ta 
là một phụ nữ đẹp, anh ta chẳng lẽ lại không cho ăn mày tiền. 
Nhưng nếu anh đi xin cô gái đẹp, cô ta sẽ giả vờ là ghê sợ anh rồi 
lánh xa anh. 

Thôi cho anh một ví dụ nữa: Hôm nọ đứng ở cửa siêu thị BigC có 
một cô gái trẻ tay cầm túi đồ vừa mua từ siêu thị, một đôi nam 
nữ yêu nhau đang đứng ăn kem, và một anh chàng đóng bộ 
công chức chỉnh tề, tay xách túi đựng máy tính xách tay. Tôi chỉ 
nhìn họ ba giây, sẽ không ngần ngừ bước thẳng tới mặt cô gái 
trẻ xin tiền, cô gái cho tôi hẳn hai đồng xu, nhưng ngạc nhiên 
hỏi tôi tại sao chỉ xin tiền có mỗi cô ta. Tôi trả lời rằng, cái đôi 
tình nhân kia đang ăn, họ không tiện rút ví ra cho tiền, anh kia 
trông có vẻ lắm tiền, trông như sếp nhưng vì thế trên người họ 
thường không có sẵn tiền lẻ. Còn cô vừa mua sắm ở siêu thị ra, 
cô tất còn ít tiền thừa, tiền lẻ. 
Chí lý, tôi càng nghe tay ăn mày nói càng tỉnh cả người ra. 
- Cho nên tôi bảo rồi, tri thức quyết định tất cả! 
Tôi nghe sếp tôi nói bao lần câu này, nhưng đây là lần đầu tôi 
nghe một thằng ăn mày nói câu này. 
- Ăn mày cũng phải mang tri thức ra mà ăn mày. Chứ ngày ngày 
nằm ệch ra ở xó chợ, cầu thang lên đường vượt giao lộ, xin ai 
cho được tiền? Những người đi qua giao lộ, chạy qua cổng chợ 
đều vội vàng hoặc cồng kềnh, ai ra đấy mà chơi bao giờ, ra đấy 
xin chỉ mệt người. Phải trang bị tri thức cho chính mình, học 
kiến thức mới làm người ta thông minh lên, những người thông 
minh sẽ không bao giờ ngừng học hỏi kiến thức mới. Thế kỷ 21 
rồi, bây giờ người ta cần gì, có phải là cần nhân tài không? 
Có lần, có một người cho tôi hẳn 50 nghìn, nhờ tôi đứng dưới 
cửa sổ gào: “Hồng ơi, anh yêu em”, gào 100 lần. Tôi tính ra gọi 
một tiếng mất 5 giây, thời gian cũng tương tự như tôi đi ăn mày 
một lần, nhưng lợi nhuận đạt được chỉ 500 đồng, còn kém đi ăn 
mày, thế là tôi từ chối. 
Ở đây, nói chung một tay ăn mày một tháng có thể đi xin được 
một nghìn hoặc tám trăm lần. Người nào may mắn thì cùng lắm 
đi xin được khoảng hai nghìn lần. Dân số ở đây khoảng ba triệu, 
ăn mày độ chục anh, tức là tôi cứ khoảng mười nghìn người dân 
mới ăn mày một người. Như thế thu nhập của tôi ổn định, về 
cơ bản là cho dù kinh tế thế giới đi lên hay đi xuống, tình hình 
xin tiền của tôi vẫn ổn định, không biến động nhiều. 
Trời, tôi phục tay ăn mày này quá! 
- Tôi thường nói tôi là một thằng ăn mày vui vẻ. Những thằng ăn 
mày khác thường vui vì xin được nhiều tiền. Tôi thường bảo 
chúng nó là, chúng mày nhầm rồi. Vì vui vẻ thì mới xin được 
nhiều tiền chứ. 
Quá chuẩn! 
- Ăn mày là nghề nghiệp của tôi, phải hiểu được niềm vui do 
công việc của mình mang lại.( Chỗ này sao giống Thầy Thiêm nói 
quá!!!) Lúc trời mưa ít người ra phố, những thằng ăn mày khác 
đều ủ rũ oán trách hoặc ngủ. Đừng nên như thế, hãy tranh thủ 
mà cảm nhận vẻ đẹp của thành phố. Tối về tôi dắt vợ và con đi 
chơi ngắm trời đêm, nhà ba người nói cười vui vẻ, có lúc đi 
đường gặp đồng nghiệp, tôi có khi cũng vứt cho họ một đồng 
xu, để thấy họ vui vẻ đi, nhìn họ như nhìn thấy chính mình. 
- Ối ông cũng có vợ con? 
- Vợ tôi ở nhà làm bà nội trợ, con tôi đi học. Tôi vay tiền ngân 
hàng Vietinbank mua một căn nhà nhỏ ở ngoại thành, trả nợ 
dần trong mười năm, vẫn còn sáu năm nữa mới trả hết. Tôi 
phải nỗ lực kiếm tiền, con tôi còn phải học lên đại học, tôi sẽ 
cho nó học Quản trị kinh doanh, Marketing, để con tôi có thể trở 
thành một thằng ăn mày xuất sắc hơn bố nó. 
Tôi buột miệng: 
- Ông ơi, ông có thu nhận tôi làm đệ tử không? 
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Le coin du rire   

 

Yes, we canYes, we canYes, we canYes, we can  and we just do it : laughlaughlaughlaugh    
 

LETTER FROM THE BOSS:  
As the CEO of this organization, I have resigned myself to 
the fact that Barrack Obama is our President and that our 
taxes and government fees will increase in a BIG way.  
To compensate for these increases, our prices would have 
to increase by about 10%.  
But since we cannot increase our prices right now due to the 
dismal state of the economy, we will have to lay off sixty of 
our employees instead. This has really been bothering me, 
since I believe we are family here and I didn't know how to 
choose who would have to go.  
So, this is what I did. I walked through our parking lots and 
found sixty 'Obama' bumper stickers on our employees' cars 
and have decided these folks will be the ones to let go.  
I can't think of a more fair way to approach this problem. 
They voted for change, I gave it to them 
 

 

 
Un homme se balade dans Central Park à New York. 
Soudain, il voit un pit bull attaquer une petite fille. Il se 
précipite, attrape le chien et finit par le tuer, sauvant ainsi la 
gamine.  
Un policier qui a vu la scène arrive et lui dit: Vous êtes un 
héros. Demain, tout le monde pourra lire à la une des 
journaux " un courageux newyorkais sauve la vie d'une 
enfant." -  
L'homme répond: Mais ... je ne suis pas de New York! - Et 
bien on lira: un courageux américain sauve une petite fille... - 
Mais... je ne suis pas américain! - Et qu'est ce que vous êtes 
alors? - Je suis Arabe ...  
Le lendemain, les journaux titraient : - Un extrémiste 
islamiste massacre un chien américain ....   
 
Mohammed rentre dans sa nouvelle école.  
- Comment t'appelles-tu ? demande la maîtresse.  
- Mohammed, répond le petit.  
- Ici nous sommes en France, il n'y a pas de Mohammed, 
dorénavant tu t'appelleras Roger, rétorque la maîtresse.  

Le soir, Mohammed rentre chez lui.  
- La journée s'est bien passée Mohammed ? lui demande 
sa mère.  
- Je ne m'appelle plus Mohammed mais Roger, car je suis 
en France.  
- Ah, tu as honte de ton prénom, tu renies tes parents!  
La mère pique une belle colère et lui flanque une raclée. 
Puis elle appelle le père et le met au courant. Mohammed 
s'en reprend une.  
Le lendemain Mohammed retourne en classe.  
- Que s'est-il passé, mon petit Roger ? lui demande la 
maîtresse inquiétée par les marques de doigts.  
- Ben madame, ça ne faisait pas 2 heures que j'étais 
Français que je me suis fait agresser par deux arabes. 
 

 
 

Mohammad enters his classroom 
- What is your name? asked the teacher.  
- Mohammad, answered the kid.  
- Here we are in France, there is no Mohammad,from now 
on  your name will be Jean-Francois replied the teacher  
In the evening, Mohamed returned home.  
  - The day went .................. well Mohammad? asked his 
mother.  
- MY name is not Mohammad,i am in France and my name 
is Jean-Francois  
- Ah, are you ashamed with  your name, are you trying to 
disown your Parents ????? your heritage ????? Shame on 
you ........and ##$%$#  she beats him 
 Then she called the father and %$%#$%^ he beats him 
very hard.  
The next day Mohamed returned to school.  
When the teacher saw him with all the bruises she asked: 
- What happened my little Jean-Francois. 
-Well Miss , 2hours after becoming French I was attacked 
by two Arabs. 
 

De bonnes raisons de préférer les bières aux 
femmes... 
1-Une bière ne porte pas de collants  
2- Une bière est parfois légère  
3- Une bière rousse ne pue pas en été  
4- Pas de problème de langue avec les bières étrangères  
5- Avec une bière, pas de belle mère  
6- Même bourrer on choisit sa bière  
7- On n'a pas à ramener sa bière au resto, il y en a déjà  
8- On ne risque pas d'attraper des maladies en se tapant 
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une bière  
9- Une bière n'oublie jamais la pilule  
10- Une bière n'est jamais de mauvais poil 
 

 
 

 

Etude de la bière  
Attention, une nouvelle qui va faire peur à plus d'un:  
Il y a quelques jours, on discutait tranquillement quand un de 
mes copains s'est exclamé :  
"Hè! Les gars, j'ai lu quelque part qu'il y avait des hormones 
féminines dans la bière !!!!"  
Comme on aime bien les expériences, on a décidé de tous 
boire une dizaine de bières pour vérifier ses dires...  
Au bout de dix bières :  
a) nous avions tous pris du poids,  
b) nous parlions beaucoup pour ne rien dire,  
c) nous racontions de plus en plus de conneries,  
d) nous ne pouvions plus conduire correctement,  
e) il nous était impossible de tenir un raisonnement simple,  
f) nous refusions obstinément de reconnaître que nous 
avions tort même lorsque cela était évident,  
g) et pour couronner le tout, on allait pisser toutes les cinq 
minutes.  
Nous pensons qu'il est inutile de pousser les tests plus loin...  
Il y a bien des hormones femelles dans la bière ! 
 

Beer Bottles  
A man and woman were married for 40 years. When they 
first got married, his new wife told the man "I am putting a 
box under the bed. You must promise never to look in it". In 
all their 40 years of marriage he honored her request and 
never looked. 
However on the afternoon of their 40th anniversary curiosity 
got the best of him and he cautiously lifted the lid and 
peeked inside the box. In the box he found 3 empty beer 
bottles and $187.25 in small bills. He closed the box and put 

it back under the bed. Now that he knew what was in the 
box, curiosity was doubled as to why. That evening they 
were out for a special dinner at their favorite restaurant. 
After dinner the man could no longer contain his curiosity 
and confessed :  
- I am so sorry. For all these years I kept my promise and 
never looked. However today the temptation was just too 
much. I gave in and looked in the box. But now I need to 
know why do you keep the bottles in the box?  
The woman thought for a while and answered : 
-  I guess after all these wonderful years you deserve to 
know the truth. Whenever I was unfaithful to you I put an 
empty beer bottle in the box under the bed to remind myself 
not to do it again.  
The man was stunned and said :  
-  I am very disappointed and saddened but I guess during 
those years when I traveled away from home on business 
temptation would happen and I guess that 3 times is not 
that bad considering the years.  
They hugged and made their peace. A little while later the 
man asked his wife : 
-  What about all that money in the box?  
To which she answered :  
-  Whenever the box filled with empties, I cashed them in." 
 

 
 

 

Một anh chồng đi công tác xa về chợt bắt gặp một gã đàn 
ông mặc quần áo của mình, đi giày của mình, đang nằm 
trên giường với vợ mình. Anh chàng liền cầm dao xông đến, 
vợ anh ta van xin dừng tay để giải thích. 
- Ông này vốn là một người ăn mày đến nhà ta xin ăn, em 
cho ông ấy chỗ đồ ăn sáng mà anh chê nguội không ăn. Sau 
đó thấy trong tủ còn một ít quần áo của anh đã lâu không 
dùng đến em cho ông ấy một bộ, anh xem có được không ?  
- Được! 
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- Em lại cho ông ấy một đôi giày dưới gầm giường đã lâu anh 
không đi, anh thấy có được không ? 
- Được! 
- Và thế là ông ấy đi ra, ra đến cửa ông ấy mới quay lại hỏi: 
“Còn cái gì chồng bà đã lâu ngày không dùng nữa không?". 

*** 

Một sĩ quan về nhà, thấy vợ ngoại tình, ông bình tĩnh nói:  
- Anh ra ngoài, chúng ta sẽ giải quyết theo kiểu đàn ông. 
Sau đó, ông ta đề nghị bắn hai phát đạn, rồi hai người giả 
chết, nếu bà vợ ôm xác ai, người đó sẽ ở lại với bà ta. Nghe 
tiếng súng nổ, bà vợ mở cửa ra rồi kêu to: 
- Anh ơi, chui ra đi. Cả hai thằng ngốc đều chết cả rồi. 
 

The "Good" Driver 
A patrol car has been following this vehicle for about 30 
minutes now, when they finally decide to pull it over. The 
officer steps out and walks up to the driver's window. 
"Good afternoon sir" 
"Good afternoon, any problems ? 
"No sir. My partner and I have been following and observing 
you for a half an hour now. We ascertained that you have 
not committed one single traffic violation, you have not gone 
over the speed limit by even 1 mph, you were courteous 
towards the fellow drivers on the road. Therefore, as a part 
of our new "solid driving awareness program" I would like to 
present you with this check for $30,000.00." 
The driver lets out a big sigh of relief: 
"Oh good ! Now I can finally pay to get my driver's license. 
(Ooops!)" 
Awkward silence, then the wife sitting in the passenger seat 
goes: "Don't listen to him, officer, he always talks nonsense 
when he has been drinking." 
Grandma who's a little hard of hearing adds from the 
backseat: "Aye aye aye, didn't I tell you not to go in a stolen 
car?" 
At this time the trunck pops open and a head peeks out: "Are 
we over the border yet?" 
 

Người Vợ Thật Thà..... 
Có 2 vợ chồng ñang trên ñường lái xe về nhà, lái một 
khoảng xa bỗng dưng xe Police rược theo sau... Ông chồng 
cho xe ngừng lại ñậu bên lề ñường. Ông Police bước xuống 
tiến ñến gần bên ông chồng và nói; 
-Police : Trên lộ này ñể bản chỉ chạy ñược có 60K thôi anh 
có biết là anh chạy ñến 75K không??? 
-Chồng : Trời !!!... có phải không dzậy... tui rõ ràng chạy 
ñúng 60k mà...  
Cô Vợ ngồi sát bên liền ñáp theo lời Chồng; -Vợ : ðâu có 
anh rõ ràng lái 80K mà...  
-Police : HẢ... 80K??... phạt anh vì lái xe quá nhanh 
anh Chồng tức ñỏ mặt nhưng ráng nhịn cô Vơ. 
ði một vòng quanh chiếc xe... lát sau ông Police mới lại bên 
anh Chồng nói; 
-Police : ðèn trước bên phải bị bể chắc khá lâu chưa 
sửa??? 
-Chồng : Dạ... hehehe... thưa không ñâu... hồi nãy mới tức 
thì nè... em lái xe cục ñá to văng trúng bể ñó...  
Cô Vợ liền ñáp; -Vợ : ðâu có, ñèn ñó bể hùi ñầu năm ñến 
nay gần nửa năm mà nhắc hoài không chịu thay bóng mà 
ông Police phạt anh thêm một tội nữa. Anh Chồng tức quá la 

cô Vợ. -Chồng : Cô làm ơn im giùm tôi một vài phút có 
ñược không hả??? Khổ ghê... !!! 
ông Police mới ñi vòng qua bên cô Vợ và hỏi; Bộ Ông nhà 
hay thường xuyên lớn tiếng với chị lắm sao? 
-Vợ : Dạ ñâu có... hehehe... chỉ khi nào ảnh xỉn thôi hà... 
chớ bình thường ảnh hiền và dễ thương lắm...  
Rồi Police ghi xuống phạt anh thêm một tội lái xe trong khi 
xỉn. 
-Chồng : TRỜI... THIỆT TÌNH... HẾT NÓI NỔI MỜ... 
 

Husband working abroad wrote to his wife... 
Dear Sweetheart, 
I can't send my salary this month, as I have overspent. I'm 
sending 100 kisses instead. You are my sweetheart. 
Signed, Your Husband, 
 

His wife replied... 
Sweetheart Dearest, 
Thanks for the 100 kisses, below is the list of expenses... 
1. The Milk man agreed on 2 kisses for one month's milk. 
2. The electricity man agreed only after 7 kisses. 
3. Your landlord comes every day to take 2 or 3 kisses 
instead of the rent. 
4. Supermarket owner did not accept kisses only, so I gave 
him other items .. (hope u understand??)  
5. Other expenses 40 kisses. 
Please don't worry about me, I have a remaining balance of 
35 kisses and 
I hope I can complete the month using this balance. 
Shall I plan the same for next month? Please Advise ! 
Signed, Your Wife 
 

Sur une île déserte ! 
Parti faire une croisière en solitaire autour du monde, un 
jeune cadre dynamique fait naufrage et échoue finalement 
sur une petite île perdue au milieu du Pacifique. Il survit 
pendant quatre mois dans des conditions particulièrement 
précaires, se nourrissant exclusivement de bananes.  
Un jour toutefois, il aperçoit depuis la plage une 
embarcation à l'intérieur de laquelle se trouve la plus jolie 
fille qu'il ait jamais vue. Il lui fait des signes et elle 
débarque sur la plage. Notre homme lui demande aussitôt 
:  
- Mais d'où venez-vous ? Et la superbe créature lui explique 
:  
- J'habite de l'autre coté de cette île, j'ai fait naufrage moi 
aussi il y a maintenant trois ans... L'homme :  
- Heureusement que vous aviez cette barque pour vous en 
tirer ! La fille :  
- Non, ce canoë, je l'ai fabriqué moi-même avec les 
matériaux que j'ai trouvé sur l'île. Le jeune cadre demande 
:  
- Mais... avec quels outils ? La jeune femme explique :  
- J'ai découvert sur l'île un type de pierre poreuse facile à 
sculpter. J'ai aussi trouvé un type d'arbre dont le bois est 
suffisamment souple pour être malléable... En associant 
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ces deux matériaux, j'ai pu concevoir un outillage assez 
performant. Vous voulez voir ?  
Les deux naufragés font alors le tour de l'île pour débarquer 
devant un superbe bungalow peint en rouge et bleu. 
L'homme en perd presque l'équilibre. Il demande :  
- Vous avez construit ça vous même ? Et l'hôtesse des lieux 
explique :  
- Oui, ce n'est pas grand chose mais c'est mon petit " chez 
moi "...  
En entrant dans le bungalow, l'homme est sidéré par le 
décor harmonieux et tous les équipements façonnés à la 
main. La jeune femme lui propose alors de boire quelque 
chose mais voyant le verre qu'elle lui tend, l'homme refuse 
poliment :  
- Non, vous savez, le lait de noix de coco, je ne peux plus le 
sentir. Et la jeune femme :  
- Mais goûtez donc, c'est du gin. J'en ai quelques bouteilles 
en réserve... Encore une fois, l'homme n'en revient pas. La 
jeune femme dit alors :  
- Vous voulez prendre une douche et vous raser ? Il y a un 
cabinet de toilettes et un rasoir à l'étage. Pendant ce temps, 
je vais enfiler une tenue plus légère pour être à l'aise.  
Complètement fasciné, le jeune homme ne pose plus de 
questions et part se doucher.  
Un peu plus tard, la jeune femme réapparaît dans un 
déshabillé élégant et très suggestif... Elle s'assoit sur un 
divan moelleux qu'elle a confectionné elle-même et invite 
son nouvel ami à venir s'asseoir près d'elle. En le regardant 
d'un air doux, elle lui dit alors :  
- Dites-moi, vous êtes seul depuis si longtemps sur cette île 
perdue. Je suis sûre que quelque chose pourrait vous faire 
un immense plaisir. Quelque chose que vous n'avez pas pu 
faire depuis de si longs mois et qui vous démange... 
L'homme n'en croit pas ses oreilles et répond :  
- Vous voulez dire... Ne me dites pas... Je peux recevoir mes 
méls aussi ?  
 

La première fois pour une fille. 
C'est ta première fois. Pendant que tu mens en retour, tes 
muscles se détendent. Tu le lâches en cherchant une 
excuse, mais il refuse d'être balance et il s'approche de toi. Il 
te demande si tu as peur, mais tu secoues la tête 
bravement. Il a eu plus d'expérience, mais c'est la première 
fois que son doigt trouve le bon endroit. Il découvre 
profondément et tu frissonnes ; ton corps se tend; mais il est 
doux comme il l'avait promis. Il te regarde profondément 
dans les yeux et te dit de lui faire confiance, il te l'a demandé 
plusieurs fois avant. Son sourire te rassure et tu ouvres plus 
grand pour lui donner plus de place pour une entrée facile. 
Tu commences à le supplier et tu le pries de se dépêcher, 
mais il prend son temps lentement, voulant te causer le 
moins de mal possible. Pendant qu'il presse plus fort, va 
plus loin, tu sens la peau s'en aller ; la douleur ressort de ton 
corps et tu sens le mince filet de sang en même temps qu'il 
continue. Il te regarde, attentionné, et te demande si ça fait 

trop mal. Tes yeux sont pleins de larmes, mais tu secoues 
la tête et tu fais non en lui disant de continuer. Il commence 
à rentrer et sortir avec habileté, mais tu es trop engourdie 
pour le sentir en toi. Après quelques moments, tu sens 
quelque chose sortir de toi et il se sort de toi, tu restes 
haletante, heureuse d'en avoir fini. il te regarde et te sourit 
chaleureusement, te dit que tu as été sa plus têtue 
récompense jusqu'a maintenant. Tu souris et remercies 
TON DENTISTE. Après tout, c'était la première fois que tu 
te faisais arracher une dent.  
Bande de Vilain, je sais, à quoi vous pensiez! 
 

Aidez les personnes dans le besoin … 
 

 
 

…notamment les sans-papier. 
 

 

 

Hai vợ chồng già sống với nhau rất hạnh phúc. Một hôm ông 
chồng hỏi vợ:  
- Ví dụ như anh lăn quay ra chết, chỉ còn lại mình em, trong căn 
nhà này, vậy em sẽ làm gì khi không còn anh?  
Bà vợ nghĩ một lúc rồi trả lời: 
- Vì em không chịu ñược cảnh cô ñơn luôn thui thủi một mình 
nên em sẽ dọn ñến ở chung cư của các bà goá. Và em sẽ chọn ở 
chung với mấy bà goá trẻ ñể em ñược ñóng vai bà chị . Bây giờ 
ñến lượt em hỏi anh: Nếu bây giờ em chết trước anh thì anh sẽ 
làm gì?  
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Ông chồng trả lời ngay:  
- Anh cũng sẽ làm y như em: anh sẽ vào ở chung với mấy bà goá 
trẻ. 
 

Paroles d’enfants  
 

One day a father called his 6 children together and asked:- Now tell 
me, who  has been most obedient during last week and did 
everything mother asked?"  
In  one voice they all replied: - You, daddy.     
 

LÀM CHO SÁNG TỎ  
Một ñứa bé túm lấy thầy cảnh sát và nói: 
- Ông ơi, ñằng kia có người ñánh ba tui! 
Hai người chạy lại về phía hai người ñàn ông ñang giằng co 
với nhau. Ông cảnh sát hỏi : 
- Ông nào là ba mày? 
- Ðó là ñiều hai ổng ñang làm cho sáng tỏ.  
  

 Cẩn Thận  
- Mẹ ơi! Có phải ngày xưa bố mẹ quen nhau bởi một vụ 
ñụng xe phải không hả mẹ?  
- Ừ  
- Con cũng ñoán vậy, vì bố cứ dặn ñi dặn lại rằng con lái xe 
phải hết sức cẩn thận, lỡ xảy ra tai nạn, nếu không chết, thì 
cũng khổ cả một ñời!!!  
 
Un jeune garçon demande à sa mère: 
- Est-ce que les dindes ont des seins ? 
- Non, répond sa mère. 
- Ben, pourtant, papa a dit à la femme de ménage qu'elle 
avait des seins plus beaux que les seins de sa dinde. 
 

Un gosse voit dans la rue un chien en train de saillir une 
chienne et demande à son père ce qu'ils font.  
Le père embarrassé explique que la chienne qui se trouve 
dessous ne veut pas rentrer à la niche, et que le chien est 
en train de la pousser pour la ramener. 
Le gosse : - C'est comme maman hier avec le Facteur, 
heureusement qu'elle s'est bien agrippée au lavabo, sinon le 
Facteur allait l'emmener à la poste. 
 

Little Johnny attended a horse auction with his father. He 
watched as his father moved from horse to horse, running 
his hands up and down the horse's legs and rump, and 
chest. After a few minutes, Johnny asked, 'Dad, why are you 
doing that?' His father replied, 'Because when I'm buying 
horses,I have to make sure that they are healthy and in good 
shape before I buy.  
Johnny, looking worried, said, 'Dad, I think the UPS guy 
wants to buy Mom .'  
 
C'est une petite fille qui part à l'école le matin avec son petit 
chat dans les bras. Son frère lui dit que c'est interdit et 
qu'elle va se faire punir, mais elle refuse de laisser l'animal.  
Le chauffeur du bus lui rappelle la même chose, mais elle 
refuse toujours de lâcher l'animal.  
Arrivée à l'école, la maîtresse surprend la petite fille et la 
gronde, mais même à ce moment, elle refuse de laisser 
l'animal. La maîtresse lui demande pourquoi....insiste... et la 
petite fille dit:  
-Ce matin quand je suis sortie de la salle de bains, j'ai 

entendu papa dire à maman : dès que la petite est partie à 
l'école, je te bouffe la chatte...  
 
Attending a wedding for the first time, a little girl whispered 
to her mother 
- Why is the bride dressed in white?"  
- Because white is the color of happiness and today is the 
happiest day of her life," her mother tried to explain, 
keeping it simple.  
The child thought about this for a moment, then said,  
- So, why's the groom wearing black?" 
 

 

 

 
Toto (5 ans) et Lili (3 ans) prennent leur bain ensemble 
sous la haute surveillance de leur mère et jusque là tout 
s'est bien passé...Cette fois ci Lili regarde le bas-ventre de 
Toto, regarde le sien et s'étonne: 
- Dis maman qu'est-ce qu'il a entre les jambes Toto ? 
- C'est un p'tit robinet pour faire pipi 
- Ah bon ? mais moi j'en ai pas ?? 
- C'est normal, toi tu es une fille, tu as une fontaine pour 
faire pipi, c'est normal tu sais.. 
- Ah bon ben et toi , maman ? 
- Moi aussi je suis une fille donc j'ai une fontaine 
- Ah bon, ben et papa il a un robinet lui ? 
- Mais oui ma chérie, papa c'est un garçon, donc il a un 
robinet 
Et Toto , qui l'avait pas ouverte jusque là , de dire 
- Ouais papa il a un robinet, même que l'autre jour il devait 
être bouché: j'ai vu la bonne qui soufflait dedans... 
 

Un jeune bambin se réveille en pleine nuit et il entend du 
bruit qui vient de la chambre de ses parents. Il se lève 
discrètement et va observer la scène intime. Le lendemain 
matin, au petit déjeuner, il demande à maman : 
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- Pourquoi tu rebondissais sur Papa, hier nuit? 
La mère, gênée, improvise : 
- Tu sais, comme Papa a un gros ventre, je saute dessus 
pour le faire maigrir! 
Le bambin réfléchit deux secondes et dit : 
- Ca ne marchera jamais! 
Sa maman, amusée, lui demande : 
- Et pourquoi, ça ne marcherait pas selon toi? 
Le bambin explique : 
- Parce que quand tu vas faire les courses, le samedi après-
midi, il y a une dame qui vient et qui regonfle Papa. 
 
Fred and Mary get married but couldn't  afford a honeymoon, 
so they go back to Fred's Mom and Dad's house for their first 
night together.    
In the morning, Johnny, Fred's little brother, gets up and has 
his breakfast.   As he is  going out of the door to go to 
school, he asks his mom if Fred and Mary are  up yet. She 
replies, 'No'.    
Johnny asks, 'Do you know what I think?'   His  mom replies, 
'I don't want to hear what you think! Just go to school.' 
Johnny comes home for lunch and asks his mom, 'Are Fred 
and Mary up yet?' She replies, 'No.' 
Johnny says, 'Do you know what I think?'   His mom replies, 
'Never mind what  you think! Eat your lunch and go back  to 
school ' 
After school, Johnny comes home and asks again, 'Are Fred 
and Mary up yet?' His mom says, 'No.'    
He asks, 'Do you know what I think?'   His mom replies,   
'Ok, now tell me what you think?' 
He says: 'Last night Fred came to my room for the Vaseline 
and I think....... I gave him my airplane glue3. 
 

 
 

 

Dans un village du Congo, la grand-mère du petit Toto 
l'envoit chercher de l'eau à la mare.  
Toto s'en va avec son seau, et lorsqu'il s'apprête à lancer le 
seau dans l'eau, il voit au beau milieu de la mare les deux 
yeux d'un crocodile qui l'observent.  
Au comble de la frayeur, Toto laisse tomber le seau et rentre 
chez lui quatre à quatre.  
Le voyant revenir sans son seau, grand-mère lui dit:  

                                                   
3 Feriez-vous cela consciemment ? 
Would you have done it mindfully ? 

-Et alors Toto, qu'as-tu fait de ton seau ? Et l'eau ?  
Et Toto lui répond, encore paniqué :  
-Mamie, je ne peux pas aller chercher de l'eau à la mare, il 
y a un gros crocodile dedans qui m'a regardé droit dans les 
yeux lorsque j'allais prendre de l'eau  
-Ne t'occupe pas de ce croco, Toto. Il est dans la mare 
depuis une dizaine d'années maintenant et il n'a encore 
blessé personne. Il a certainement eu plus peur de toi que 
tu n'en as eu de lui!  
Et Toto lui dit:  
-Tu sais mamie, s’il a eu aussi peur de moi que j'en ai eu de 
lui... alors l'eau de la mare n'est plus consommable ! 
 

The whole truth  
At school, a boy is told by a classmate that most adults are 
hiding at least one dark secret, and that this makes it very 
easy to blackmail them by saying : " I know the whole truth" 
even when you don't know anything.  
The boy decides to go home and try it out. As he is greeted 
by his mother at the front door he says :  
- I know the whole truth.  
His mother quickly hands him $20 and says :  
- Just don't tell your father."  
Quite pleased, the boy waits for his father to get home from 
work, and greets him with :  
- I know the whole truth."  
The father promptly hands him $40 and says  
- Please don't say a word to your mother."  
Very pleased, the boy is on his way to school the next day, 
when he sees the mailman at his front door. The boy greets 
him by saying : 
- I know the whole truth." 
The mailman drops the mail, opens his arms and says :  
- Then come give your Daddy a big hug." 
 

Một cậu bé ñược một cậu bạn cùng lớp dạy rằng hầu hết 
tất cả người lớn ñều có những bí mật riêng của họ và rất dễ 
moi tiền của họ bằng cách dọa họ rằng "Tôi biết tất cả sự 
thật". Cậu bé quyết ñịnh sẽ thử ñiều này, khi về ñến nhà 
vừa gặp mẹ cậu ñã nói: 
-   Con ñã biết tất cả sự thật. 
Người mẹ nhanh chóng cho cậu 10 nghìn ñồng và nói: 
-   ðừng nói gì với bố nhé! 
Quá ngạc nhiên vì thành công bất ngờ, cậu ñợi ñến khi ông 
bố ñi làm về và bảo: 
-   Con ñã biết tất cả sự thật. 
Ông bố ngay lập tức rút ví cho cậu 50 nghìn ñồng và nói: 
"Bố xin con, con ñừng nói gì cho mẹ biết nhé. 
Vô cùng hài lòng với phương pháp kiếm tiền mới của mình, 
hôm sau khi cậu gặp ông ñưa thư trước cửa nhà, cậu nói 
ngay với ông ta: 
-   Bây giờ tôi ñã biết tất cả sự thật rồi. 
Sau khi nói xong cậu thấy ông ñưa thư ñứng lặng người ra 
và rất xúc ñộng. Sau khi cố trấn tĩnh ông giang hai tay ra và 
nghẹn ngào nói với cậu bé: 
-   Nếu con ñã biết hết sự thật rồi thì...con... lại ñây với bố ñi 
con. 
 
En classe Toto s'asseoit toujours au PREMIER RANG. 
L'instituteur demande aux élèves de lui citer des exemples 
d’excitants. 
- Le café, répond Natacha 
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- Très bien, lui dit l'instituteur 
- L'alcool, répond Pacha 
- Très bien, lui dit l'instituteur 
- Une femme à poil, répond Toto. 
L'instituteur, d'une voix sévère : 
- Tu diras à ton père de passer me voir demain matin, j'ai 
deux mots à lui dire. 
Le lendemain matin l'instituteur remarque que Toto est assis 
au DERNIER RANG. Il l’interpelle : 
- Toto as-tu fait la commission à ton père? 
- Oui Monsieur l'instituteur... 
- Qu'est-ce qu'il t'a dit? 
- Il m'a dit : Si ton instituteur n'est pas excité par une femme 
à poil, c'est que c'est un pédé ! Tiens-toi loin de lui 
 

 
 

Faut-il rire ou p l e u r e r  ? 
 

 

 
 

 

Paroles de seniors  
 
Bill and Sam, two elderly friends, met in the park every day 
to feed the pigeons, watch the squirrels and discuss world 
problems.   
One day Bill didn't show up. Sam didn't  think much about it 
and  figured  maybe he had a cold or  something. But after 
Bill hadn't shown up  for a week or  so,  Sam really got 
worried.  However, since the only time they ever  got 
together  was at the park, Sam didn't know where Bill lived, 

so he  was unable to find  out what had happened to him.    
A month had passed, and Sam figured he had  seen the 
last of Bill, but one  day, Sam approached the park  and -- 
lo and behold! --there sat Bill ! Sam was very excited  and 
happy to see him and told him so. Then he said,  'For crying 
 out loud Bill, what in the world happened to you?'   
Bill  replied, 'I have been in jail.'   
'Jail?' cried  Sam. 'What in the world for?'    
'Well,' Bill  said, 'you know Sue, that cute little blonde   
waitress at the coffee shop where I sometime go?'   
'Yeah,' said Sam, 'I  remember her. What about her?'  
'Well, one day she filed  rape charges against me; and, at 
89 years old, I  was so  proud that when I got into court, I 
pled 'guilty' .  'The damn judge gave  me 30 days for 
 perjury.'   
 
Georgette et Marcel habitent une maison de retraite et ils 
ont une relation. Ils ont tous les deux 96 ans et sont cloués 
à leur fauteuil roulant. Chaque soir ils ont un rendez-vous 
amoureux dans la salle télé. Ils sont très gentils l'un pour 
l'autre et Georgette tient le pénis de Marcel dans sa main 
en regardant la télé pendant une heure. Ce n'est plus une 
relation fantastique, mais c'est tout ce qui reste.  
Un soir, Marcel n'apparaît pas au rendez-vous. Les jours 
suivants, elle ne le voit pas non plus. Elle s'inquiète et 
présume qu'il est malade.  
Mais le lendemain elle le voit rouler gaiement dans le 
couloir.  
"Eh bien, lui dit-elle, où es-tu passé ces derniers jours? "  
"Oh, lui répond-il, si tu veux vraiment le savoir, j'étais avec 
une autre"  
"Ah salaud ! " elle s’écrie " et que faisiez-vous alors ? "  
"Exactement ce que nous faisons toujours.", répond-il.  
"Est-ce qu'elle est plus belle ou plus jeune que moi?" 
demande-t-elle.   
"Bah non, elle est aussi belle que toi, et elle a 98 ans !! "  
"Mais alors, Marcel, nom de Dieu, comment est-ce 
possible?  Qu'est-ce qu’elle en a plus que moi? "  
Marcel sourit:  
" Parkinson." 
 
An old man in his mid-eighties struggles to get up from the 
couch then starts putting on his coat. His wife, seeing the 
unexpected behavior, asks, 'Where are you going?' 
He replies, 'I'm going to the doctor.' 
She says, 'Why, are you sick?' 
He says, 'Nope, I'm going to get me some of that Viagra 
stuff.' 
Immediately the wife starts working and positioning her to 
get out of her rocker and begins to put on her coat. 
He says, 'Where the heck are you going'? 
She answers, 'I'm going to the doctor, too.' 
He says, 'Why, what do you need?' 
She says, 'If you're going to start using that rusty old thing, 
I'm getting a Tetanus shot.' 
 

Paroles de parents  
 
 

Ah les mères ! 
David a invité sa mère à dîner. 
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Pendant le repas, celle-ci ne peut s’empêcher de remarquer que 
Julie, la colocataire de son fils, est sacrément mignonne. 
Pendant la soirée, alors qu’elle observe la façon dont David et 
Julie se comportent l’un envers l’autre, elle se demande s’il n’y a 
pas entre eux un peu plus que le simple partage d’un loyer. 
David, devinant les pensées de sa mère, lui dit : 
- ” Maman, je sais ce que tu es en train de penser , mais je 
t’assure que Julie et moi ne faisons que  partager un appartement, 
c’est tout. ” 
Environ une semaine plus tard, Julie dit à David : 
- ” Dis-donc, depuis que ta mère est venue dîner, je ne trouve plus 
la louche en argent. Crois-tu possible qu’elle l’ai prise ? ” 
- ” Quand même, ça m’étonnerait que Maman soit devenue 
pickpocket ! 
Mais bon, je vais lui écrire un mail pour en avoir le coeur net. ” 
Il s’assied devant son ordi et écrit : 
- ” Ma chère Maman, je ne dis pas que tu as embarqué notre 
louche en argent, et je ne dis pas non plus que tu n’as pas pris la 
louche, mais il n’en reste pas moins vrai que cette louche a 
disparu depuis que tu es venue dîner. Bisous, David. ” 
Et le lendemain, David reçoit la réponse de sa mère : 
- ” Mon cher David, je ne dis pas que tu couches avec Julie, et je 
ne dis pas non plus que tu ne couches pas avec Julie. Mais il n’en 
reste pas moins vrai que si Julie dormait dans son lit, elle aurait 
trouvé la louche depuis longtemps. Bisous, Maman  
 

 
 
 

Cậu công tử nọ dẫn về nhà ra mắt bố mẹ cô bạn gái mà cậu 
muốn cưới làm vợ. Hai ông bà vui lắm, hỏi chuyện với cô gái 
rất niềm nở. Khi chỉ còn lại 2 bố con, ông bố bảo: "Không lấy 

nó được đâu con ơi. Nó là con cô Tiết ngày xưa bán tiết 
canh cạnh công ty bố đấy, nó là em gái mày". Ức lắm, 
nhưng cậu đành chịu. Lần sau, dẫn về nhà 1 cô gái khác. 
Ông bố lại ngăn cản, cũng lí do tương tự. Lần sau nữa cũng 
vậy.  
Cáu tiết, cậu về tận vùng quê xa tít, dẫn về 1 cô gái quê đặc. 
Nhưng khốn nỗi cô ấy là con cô Lù, ở cái làng Thoòng xa 
vắng  ông bố có lần đi công tác qua và để lại giọt máu của 
mình ở đó. Điên thật, thôi thì cậu đặt vấn đề với cô bé Mai, 
con bà hàng xóm nhà cậu. Ông bố bảo: "Trời ơi, em gái mày 
đấy. Thật tao không hiểu cái số mày làm sao".  
Cậu ấm ức kể với mẹ. Bà mẹ cười bảo: "Con thích con bé 
nào thì cứ việc cưới về. Vì con có phải con của bố con đâu".4 
 
 

Chị vợ than vãn với người hàng xóm: 
- Hồi mới lấy nhau, chồng em rất tình tư' …anh ấy thường 
gọi em bằng tên những con vật như "con chim hoàng yến 
của anh!" hay là "con mèo con của anh!" nhưng bây giờ 
anh ấy khô khan lắm, không còn gọi em bằng tên những 
con vật như thế nữa … 
Người hàng xóm : 
- Có đấy chứ! sáng nay chính tôi nghe anh ấy gọi mà! 
Chị vợ vồn vã hỏi: 
- Nhà tôi gọi sao? 
Người hàng xóm: 
- Chồng chị bảo là anh ấy phải về gấp kẻo con cọp cái nhà 
anh nó gầm.  
Chị vợ ???!!!! 
 

Một thiếu phụ đang làm cơm trong bếp. Có tiếng gõ cửa. Bà 
bỏ dở việc bếp núc chạy ra. Một người đàn ông gật đầu 
chào lễ phép rồi hỏi:  
- Thưa bà, bà có nghĩ rằng bà có một thân hình rất đẹp và 
khêu gợi hay không?  
Bị hỏi một câu quá bất ngờ, người đàn bà sững sờ trong 
giây lát. Khi đã bình tĩnh trở lại bà liền đóng sập cửa lại 
không thèm trả lời. Chiều hôm sau lại có tiếng gõ cửa. Vẫn 
người đàn ông hôm trước, vẫn câu hỏi cũ. Thiếu phụ lại trả 
lời bằng thái độ lặng thinh.  
Câu chuyện đó diễn ra suốt một tuần lễ liền. Người đàn bà 
không chịu nổi nữa bèn kể đầu đuôi với chồng để tìm cách 
đối phó. Người chồng hôm sau bèn nấp sau cánh cửa khi 
nghe tiếng gõ cửa. Người vợ mở cửa:  
- Chào bà, bà có nghĩ rằng bà có một thân hình rất đẹp và 
khêu gợi hay không?  
Yên chí có chồng đứng sau cánh cửa, người đàn bà trả lời 
mạnh bạo:  
- Đúng, như vậy thì có sao không?  

                                                   
4 (NDLR) c’est une pastiche de Kim Dung ( Jin Yong ) sur ðoàn 
Dự ( Duan Yu ) dans Thiên Long Bát Bộ ( “ Lục Mạch Thần 
Kiếm  -  Semi Gods, Semi Devils “ ) 
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- Thưa, nếu vậy xin bà nói giùm với ông nhà là hãy xài đồ nhà 
chứ đừng sang ve vãn vợ tôi nữa.  
Vợ mới sinh con, thương chồng bị "cấm vận" lâu ngày, lại vất 
vả ngược xuôi nên đưa chồng ít tiền rồi thì thầm bảo chồng 
đi "thư giãn" ở ngoài. 
-  Xả van một tí cho đỡ bức bối, anh ạ, em không trách đâu!  
Ông chồng đi một lúc rồi về, trả lại vợ gần nửa số tiền rồi kể:  
-  Anh định vào quán, nhưng vừa ra cửa gặp cô hàng xóm, cô 
ấy hỏi chuyện lại thông cảm vợ đẻ, giảm giá 50%.  
- Con ranh láo thật! Để em cho nó biết tay! - cô vợ gầm lên.  
- Ơ kìa em, làm gì mà chằng thế? - ông chồng hốt hoảng.  
- Hồi nó đẻ, em có lấy của chồng nó xu nào đâu? 
 

Phải trả tiền, dùng lúc nào chả ñược  
Hai vợ chồng vào một cửa hàng thời trang, khi người vợ ñang thử 
quần áo, anh chồng quay ra ngắm một cô khác cũng ñang thử ñồ. 
Bắt gặp chồng ñang nhìn "như ăn vã" người ta, cô vợ hờn dỗi ñay 
nghiến:  
- Cô ấy ñẹp hơn tôi nhiều lắm hay sao mà anh cứ há hốc mồm ra 
thế?  
- Ờ cũng khá, nhưng vấn ñề là ở chỗ anh ngắm cô ta không mất 
tiền, tội gì! Còn với em thì khác, anh sẽ phải trả tiền rồi về nhà 
ngắm bao nhiêu cũng ñược.  
 

 
 

 

Paroles de travailleurs  
 

BOUCHE TROU . 

Le PDG d'un grand groupe multinational déambule dans 
son bureau climatisé  de 120 m², emmerdé par l'ennui 
d'une nouvelle journée de glande.  
 Après avoir consulté ses mails de cul illustrés, le cours du 
CAC40 et quelques minutes ' Star Ac ' sur le net, il décide 
d'aller voir son vice-président (lui-même plongé dans une 
partie de TÉTRIS en réseau).  
Une fois dans le bureau, il lui dit : 'Écoutez, j'ai une terrible 
préoccupation à propos de mon épouse (l'héritière grâce à 
laquelle il est PDG). Je me demande si le fait de lui faire 
l'amour est une question de travail ou si c'est juste une 
question de plaisir ? '  
Le vice-président embarrassé, lui répond sans trop se 
mouiller  : - 'Franchement, je n'en ai aucune idée M. Le 
Président.'  
- 'Vous avez une heure pour me donner la réponse !' 
ordonne le PDG.  
Le Vice- président court voir son vice-président adjoint (qui 
lisait l'Équipe tranquillement dans son bureau climatisé de 
60 m²) et lui expose le problème :  ' Une question : si notre 
cher Président se tape sa femme, à ton avis, c'est une 
affaire de travail ou c'est juste pour le plaisir ?  
- Alors là, j'en sais rien ! Lui répond-il.  
- Tu as 55 minutes pour me répondre !!  
Le Vice-président adjoint va voir son directeur financier (en 
pause-café)  :  - Si notre président saute sa chérie, c'est du 
travail ou du plaisir ?  
- Financièrement, le coût est nul, je ne peux donc pas 
répondre.  
- T'as 45 minutes.  
Celui-ci va voir son chef de département (en réunion), qui à 
son tour va voir un de ses chefs de projets (le seul qui ne 
soit pas en RTT) :  - Si le vieux baise sa meuf, c'est du taf ou 
c'est juste pour le fun ?  
- J'en sais rien.  
- Réponse dans 20 minutes !  
Le chef de projet va voir donc un de ses responsables 
techniques qui en dernier recours va demander à l'un de 
ses stagiaires en pleine période de bourre, avec dix cahiers 
des charges sur la table, trois mois de boulot sur le dos, 
pleins de docs à rédiger, la messagerie qui fume, le 
téléphone qui sonne sans arrêt :  - Oh ! Le stagiaire ! Une 
question !  
- Pas maintenant, je suis blindé jusqu'au cou, j'ai pas le 
temps, j'ai plein de trucs à faire.  
- C'est super urgent !! Il faut que tu répondes.  
- Vas-y ! C'est quoi ? ' demande le stagiaire.  
- Si le Big Boss fourre sa pouffe, c'est du boulot ou du 
plaisir ?  
- C'est du plaisir ! affirme le stagiaire.  
- Attends ! Comment tu peux savoir aussi vite ?  
Le stagiaire répond, indigné :  
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- Dans cette boîte, si jamais c'était du boulot, c'est moi qui 
serais en train de me la taper !!!  
 

Job at the FBI  
The FBI had an opening for an assassin.  After all the 
background checks, interviews and testing were done, there 
were 3 finalists; two men and a woman.  
For the final test, the FBI agents took one of the men to a 
large metal door and handed him a gun.  
'We must know that you will follow your instructions no 
matter what the circumstances.  
Inside the room you will find your wife sitting in a chair . . . 
Kill her!!'  
The man said, 'You can't be serious. I could Never shoot my 
wife.'  
The agent said, 'Then you're not the right man for this job. 
Take your wife and go home.'  
The second man was given the same instructions.  He took 
the gun and went into the room. All was quiet for a bout 5 
minutes.  
The man came out with tears in his eyes, 'I tried, but I can't 
kill my wife.' The agent said, 'You don't have what it takes. 
Take your wife and go home.'  
Finally, it was the woman's turn. She was given the same 
instructions, to kill her husband. She took the gun and went 
into the room. Shots were heard, one after another. They 
heard screaming, crashing, banging on the walls. After a few 
minutes, all was quiet. The door opened slowly and there 
stood the woman, wiping the sweat from her brow.  
'This gun is loaded with blanks' she said. 'I had to beat him 
to death with the chair.'  
MORAL: Women are crazy. Don't mess with them 
 
- "Durand, cela fait la quatrième fois que vous arrivez en 
retard cette semaine. Que dois-je en conclure ?" 
- "Que nous sommes jeudi, Chef!" 
Deux chefs d'entreprise discutent: 
- "Comment fais-tu pour que tes employés arrivent toujours à 
l'heure au boulot ?" 
- "C'est très simple : j'ai 30 employés et seulement 20 places 
de parking." 
- "Ne me considérez pas comme votre chef, mais plutôt 
comme un ami qui a toujours raison..." 
- "Nous ne pouvons hélas pas vous engager. Nous n'avons 
pas de travail pour vous." 
- "Oh, vous savez, moi ça ne me dérange pas !" 
- "Pourquoi Daniel ne fiche-t-il rien aujourd'hui ?" 
- "Il remplace le chef." 
- "Chef, vous aviez dit que vous m'augmenteriez si vous 
étiez satisfait de moi." 
- "C'est exact. Mais je n'ai jamais été satisfait de quelqu'un 
demandant une augmentation." 
- "Vous commencez lundi. Nous vous payerons en fonction 
du travail fourni." 
- "Je ne pourrais pas vivre, avec si peu." 
- "Nous cherchons une personne qui travaillerait très dur et 
ne tomberait jamais malade. 
- "Engagez-moi! Je vous aiderai à chercher. 
- "Chef, pourrais-je quitter le bureau trois heures plus tôt, 
pour pouvoir aller faire du shopping 
avec ma femme ? 

- "Il n'en est pas question !" 
- "Merci, Chef. Je savais que vous ne me laisseriez pas 
tomber." 
 
Trois personnes sont convoquées pour un entretien 
d'embauche en Angleterre. Arrivés au test d'anglais, le 
recruteur leur dit :  
"Faites une phrase avec les 3 mots suivants : green, pink, 
yellow."  
C'est d'abord le Belge qui se lance : "I wake up in the 
morning, I eat a yellow banana,  a  green  pepper  and  in 
the evening  I watch the Pink Panther on TV".  
C'est ensuite au tour de l'Allemand : "I  wake up in the 
morning, I see the yellow sun, the  green  grass  and I  
think  to myself:  I hope it will be a pink day".  
 

 
 
Enfin, le Français s'avance et dit : "I  wake up in ze 
mornink, I hear ze phone: green.....green...green...I pink up 
ze phone and I say "Yellow?"...  
 
Un gars passe sa tête à la porte d'entrée du coiffeur et 
demande : "Combien de temps avant que vous puissiez me 
couper les cheveux?" 
Le coiffeur jette un oeil à toutes les personnes qui attendent 
déjà leur tour et répond : " Faut compter deux heures . " 
Et le gars s'en va. 
Quelques jours plus tard, le même gars passe sa tête à la 
porte et demande :"Combien de temps avant que vous 
puissiez me couper les cheveux?" 
La encore, le coiffeur parcourt son salon qui est encore 
rempli de clients et répond : " Pas avant deux heures." 
Et le gars s'en va. 
Une semaine plus tard le même gars passe encore la tête a 
l'entrée du salon de coiffure avant de poser la sempiternelle 
question : " Vous pouvez me prendre dans combien de 
temps? " 
Le coiffeur répond : " Dans deux heures et demi " 
et le gars s'en va. 



Amicale Epatente des …  … Joyeux-Jeunes Retraités 

Le Canard épilé de l’Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités - 38 -  

Là, le coiffeur s'adresse à l'un de ses amis présent dans le 
salon et il lui dit : " Dis donc Bernard, tu veux bien suivre le 
gars qui vient de passer son nez à la porte, et tu regarde 
bien ou il va." 
Un peu plus tard , Bernard est de retour dans le salon de 
coiffure et il a du mal à réprimer un fou rire. 
" Alors ? " lui demande le coiffeur, " tu l'a suivi ? Où est-il allé 
en sortant d'ici ?? " 
et Bernard lui répond : "Chez toi............" 
 
Deux ouvriers prennent leur pause de midi, le premier fait : 
- Tu connais Victor Hugo ? 
- Non. 
- T'as tort, tu devrais suivre les cours du soir ! 
Le lendemain, toujours le même : 
- Tu connais Albert Einstein ? 
- Non. 
- T'as tort, tu devrais suivre les cours du soir ! 
Le surlendemain, ça recommence : 
- Tu connais Karl Marx ? 
- Non 
- T'as tort, tu devrais suivre les cours du soir ! 
Alors l'autre tout énervé fait : 
Et toi, tu connais Jean Dupont ? 
- Non ??? 
- T'as tort, c'est celui qui baise ta femme pendant que tu suis 
les cours du soir ! 
 
Un réparateur de chez Darty passe dans un appartement 
pour réparer une télé. C'est une ménagère plutôt sexy qui lui 
ouvre la porte et qui lui montre la TV à réparer dans le salon. 
La jeune femme est tellement aguichante, qu'il ne parvient 
pas à quitter son corps des yeux dès qu'elle passe près de 
lui et du coup, la visite dure un certain temps...Tant bien que 
mal, il finit par réparer l'appareil, puis il donne la facture à la 
dame. Alors qu'elle rédige le chèque, elle lui dit : 
- Je vais vous demander quelque chose de... disons quelque 
chose d'inhabituel. C'est assez embarrassant et auparavant, 
je voudrais que vous me promettiez de garder ça secret. 
Au comble de l'excitation, le réparateur répond qu'il est 
d'accord, et la femme reprend: 
- Mon mari est quelqu'un de bien (soupir) mais il souffre 
d'une certaine incapacité physique voyez-vous... Alors que 
vous, vous êtes un homme qui me semblez bien bâti et 
robuste... et moi de mon côté, je suis une femme plutôt 
volontaire. 
Le Dartyman répond en rougissant: - Oh ça oui! 
La femme : - Et depuis que vous êtes entré, j'y pense... 
Le gars, super chaud : - Je dois dire que moi aussi ! 
La femme, étonnée : - Ah bon? Vous aviez deviné que je 
voulais déplacer le réfrigérateur ? 
 

Paroles de robots  
 

Voilà à quoi pourrait ressembler  la commande d'une pizza avec 
Edwige dans quelques années, ou les dérives de l'interconnexion 
des données informatiques : 
 Standardiste :    - Speed-Pizza, bonjour. 
 Client :    - Bonjour, je souhaite passer une commande s'il vous 
plaît.  
- Oui, puis-je avoir votre NIN, Monsieur ?  

 - Mon Numéro d'Identification National ? Oui, un instant, voilà, 
c'est le 6102049998-45-54610 
- Je me présente je suis Habiba Ben Saïd.  Merci Mr Jacques 
Lavoie.  Donc, nous allons actualiser votre fiche, votre adresse 
est bien le 174 av. de Villiers à Carcassonne, et votre numéro de 
téléphone le 04 68 69 69 69. Votre numéro de téléphone 
professionnel à la Société Durand est le 04 72 25 55 41 et votre 
numéro de téléphone mobile le 06 06 05 05 01.  C'est bien ça, 
Monsieur Lavoie ?  
- oui !!  
- Je vois que vous appelez d'un autre numéro qui correspond au 
domicile de Mlle Isabelle Denoix, qui est votre assistante 
technique.  Sachant qu'il est 23h30 et que vous êtes en RTT, nous 
ne pourrons vous livrer au domicile de Mlle Denoix que si vous 
nous envoyez un XMS à partir de votre portable en précisant le 
code suivant AZ25/JkPp+88     
- Bon, je le fais, mais d'où sortez-vous toutes ces informations ?  
- Nous sommes connectés au système croisé Edwige, Monsieur 
Lavoie.     
- Ah bon !.... Je voudrais deux de vos pizzas spéciales mexicaines.  
- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée , Monsieur Lavoie.  
- Comment ça ???...  
- Votre contrat d'assurance maladie vous interdit un choix aussi 
dangereux pour votre santé, car selon votre dossier médical, 
vous souffrez d'hypertension et d'un niveau de cholestérol 
supérieur aux valeurs contractuelles.  
D'autre part, Mlle Denoix ayant été médicalement traitée il y a 3 
mois pour hémorroïdes, le piment est fortement déconseillé.    
Si la commande est maintenue la société qui l'assure risque 
d'appliquer une surprime.    
- Aie ! Qu'est-ce que vous me proposez alors ?...  
- Vous pouvez essayer notre Pizza allégée au yaourt de soja, je 
suis sûre que vous l'adorerez.  
- Qu'est-ce qui vous fait croire que je vais aimer cette pizza ?     
- Vous avez consulté les 'Recettes gourmandes au soja' à la 
bibliothèque de votre comité d'entreprise la semaine dernière, 
Monsieur Lavoie et Mlle Denoix a fait, avant hier, une recherche 
sur le Net, en utilisant le  moteur  'http://www.moogle.fr  
target=_blank '  avec comme mots clés soja et alimentation.    
D'où ma suggestion.  
- Bon d'accord. Donnez-m'en deux,  format familial.  
- Vu que vous êtes actuellement traité par Dipronex et que Mlle 
Denoix  prend depuis 2  mois du Ziprovac à la dose de 3 
comprimés par jour et que  la pizza contient, selon la législation, 
150 mg de Phénylseptine par  100 g  de pâte, il y a un risque 
mineur de nausées si vous consommez le modèle familial en 
moins de 7 minutes. La législation nous interdit  donc de vous la 
livrer.   En revanche, j'ai le feu vert pour vous  livrer 
immédiatement le modèle mini.  
- Bon, bon, ok, va pour le modèle mini.  
Je vous donne mon numéro de carte de crédit.  
- Je suis désolée Monsieur, mais je crains que vous ne soyez 
obligé de  payer en liquide. Votre  solde de carte de crédit VISA 
dépasse la limite et vous avez laissé votre carte American Express 
sur votre lieu de travail.   C'est ce qu'indique le Credicard Satellis 
Tracer.  
- J'irai chercher du liquide au  distributeur avant que le livreur 
n'arrive.  
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- Ça ne marchera pas non plus, Monsieur Lavoie, vous avez 
dépassé votre plafond de retrait hebdomadaire.    
- Mais ?... Ce n'est pas vos oignons !  Contentez-vous de 
m'envoyer les pizzas ! J'aurai le liquide. Combien de  temps ça va 
prendre ?  
- Compte-tenu des délais liés  aux contrôles de qualité, elles 
seront chez vous dans environ 45 mn si vous  êtes pressé, vous 
pouvez gagner 10 minutes en venant les chercher, mais 
transporter des pizzas en scooter est our le moins acrobatique.    
- Comment diable pouvez-vous savoir  que j'ai un scooter ?  
- Votre Peugeot 408 est en réparation au garage de l'Avenir, par 
contre votre scooter est en bon état puisqu'il a passé le contrôle 
technique hier et qu'il est actuellement stationné devant le 
domicile de Mlle Denoix..  Par ailleurs j'attire votre attention sur 
les risques liés à votre taux d'alcoolémie.  Vous avez, en effet 
réglé quatre cocktails Afroblack au Tropical Bar, il y a 45  minutes.  
En tenant compte de la composition de ce cocktail et de vos 
caractéristiques morphologiques, ni vous, ni Mlle  Denoix n'êtes 
en état de conduire. Vous risquez donc un retrait de permis 
immédiat.  
- @#%/$@& ?# !  
- Je vous conseille de rester poli, Monsieur Lavoie.  Je vous 
informe que notre standard est doté d'un système anti-insulte en 
ligne qui se déclenchera à la deuxième série d'insultes.  
Je vous informe en outre que le dépôt de plainte est immédiat et 
automatisé.   Or, je vous rappelle que vous avez déjà été 
condamné en juillet 2009 pour outrage à agent.  
-  ...  
- Autre chose, Monsieur Lavoie ?  
- Non, rien. Ah si, n'oubliez pas le Coca gratuit avec les pizzas, 
conformément à votre pub.  
- Je suis désolée, Monsieur Lavoie, mais notre démarche qualité 
nous interdit de proposer des sodas gratuits aux personnes en 
surpoids.    
Cependant à titre de  dédommagement, je peux vous consentir 15 
% de remise sur une adhésion flash au contrat Jurishelp, le contrat 
de protection et d'assistance juridique de Speed assurance.  
Ce contrat pourrait vous être utile, car il couvre, en particulier, les 
frais annexes liés au divorce.    
Vu que vous êtes marié à Mme Claire Lavoie, née Girard depuis le 
15/02/2008 et vu votre présence tardive chez Mlle Denoix, ainsi 
que l'achat il y a une  heure à la pharmacie du Canal d'une boîte 
de 15 préservatifs et d'un  flacon de lubrifiant à usage intime.     
À titre promotionnel, je vais faire joindre aux pizzas un bon de 5 
EUR de réduction pour vos prochains achats de préservatifs 
valable chez Speed-Parapharma.  
Toutefois veuillez éviter les pratiques susceptibles d'irriter les 
hémorroïdes de Mlle Denoix, pour lesquelles Speed-Parapharma 
se dégage de toute responsabilité.  
Bonsoir Monsieur et merci d'avoir fait appel a Speed Pizza.   
 

Paroles de mafieux  
 

Một trùm mafia trong lúc hấp hối gọi đứa cháu đích tôn lại 
và nói: 
- Cháu yêu quý, ta muốn cháu hãy giữ khẩu súng nạm vàng 
này. Nó là bạn chiến đấu trung thành của ta. Hãy giữ gìn nó. 
Ðứa cháu nói: 

- Nhưng ông ơi, cháu không thích súng. Hay ông hãy để 
cháu giữ cái đồng hồ Rolex của ông? 
- Nghe đây cháu yêu, rồi một ngày nào đó, cháu sẽ có một 
sự nghiệp lớn, một cô vợ đẹp, rất nhiều tiền, một căn nhà 
lớn và vài chiếc xe xịn. Một ngày cháu trở về nhà và nhìn 
thấy vợ đang ở cùng tình nhân của nó. Cháu sẽ làm gì nào? 
Chỉ vào đồng hồ và nói : “Ê, hết giờ rồi!” chắc? 
 

La chute 
Un homme tomba dans un trou et se fit très mal.  
Un Cartésien se pencha et lui dit : Vous n’êtes pas 
rationnel, vous auriez dû voir ce trou.  
Un Spiritualiste le vit et dit : Vous avez dû commettre 
quelque péché.  
Un Scientifique calcula la profondeur du trou.  
Un Journaliste l’interviewa sur ses douleurs.  
Un Yogi lui dit : Ce trou est seulement dans ta tête, comme 
ta douleur.  
Un Médecin lui lança deux comprimés d’aspirine.  
Une Infirmière s’assit sur le bord et pleura avec lui.  
Un Thérapeute l’incita à trouver les raisons pour lesquelles 
ses parents le préparèrent à tomber dans le trou.  
Une Pratiquante de la pensée positive l’exhorta : Quand on 
veut, on peut !  
Un Optimiste lui dit : Vous auriez pu vous casser une 
jambe.  
Un Pessimiste ajouta : Et ça risque d’empirer.  
Puis un enfant passa, et lui tendit la main... 
 

Trong 1 lớp sinh học ñang học về loài muỗi cô giáo hỏi các 
em làm cách nào mà phân biệt ñuọc con muỗi cái và con 
muỗi ñực ?  
Em A phát biểu: thưa cô con muỗi ñực bự hơn con muỗi cái 
ñúng không vậy ?  
Cô Giáo: không hẳng là vậy em  
Em B phát biểu: thưa cô mình nhìn thấy con muỗi cái ba ẹo 
qua ẹo lại là biết muỗi cái ngay, còn con bay thẳng là muỗi 
ñực  
Cô Giáo: sai hoàn toàn, vậy thì cô xin mời em cuối cùng lên 
phát biểu hong ñuọc thì cô sẽ giải thích cho  
Em C ấp úng ñứng dạy phát biểu: thưa cô em biết phân 
biệt sao rồi .. nếu mà giải thích theo vấn ñề giải quyết sinh 
lý thì mỗi khi con muỗi nào ñứng ngay lổ chân lông mình nó 
nhấp nhấp mà nó phê lên là muỗi ñực, còn mỗi khi con 
muỗi nào ñứng ngay co.ng lông chỉa lên thì nó nhấp nhấp 

mà nó phê lên thì nó là con muỗi cái  
 

Yes, we canYes, we canYes, we canYes, we can  and we just do it : laughlaughlaughlaugh    
 

Oui ! nous aimons rireOui ! nous aimons rireOui ! nous aimons rireOui ! nous aimons rire    
Et nous rionsEt nous rionsEt nous rionsEt nous rions    !!!!    
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Le coin du savoir  
 

Các ngCác ngCác ngCác người i i i ñẹp Trung Qup Trung Qup Trung Qup Trung Quốc xc xc xc xưa a a a     
hồi sinh qua nét vẽ của các hoạ sỹ  

 

Võ Tắc Thiên  
Nữ hoàng Võ Tắc Thiên ñại ñế (624 – 705), cổ vãng kim lai 
duy chỉ có 1 người này. Võ Tắc Thiên là nữ hoàng duy nhất 
trong lịch sử Trung Quốc. Cũng có các tiểu nữ hoàng khác 
từng ngồi trên bảo tọa của hoàng ñế, nhưng các quan ñiểm 
hiện nay chỉ xem Võ Tắc Thiên là nữ hoàng duy nhất, bởi vì 
bà lên ngôi hoàng ñế bằng chính thực lực của bản thân, 
không phải là tượng gỗ nghe theo sự ñiều khiển của kẻ khác 
Lạc nh ạn Vương Chiêu Quân  
Thời Hán Nguyên ðế tại vị, nam bắc giao binh, vùng biên 
giới không ñược yên ổn. Hán Nguyên ðến vì an phủ Hung 
Nô phía bắc, tuyển Chiêu Quân kết duyên với thiền vu Hô 
Hàn Tà ñể lưỡng quốc bảo trì hoà hảo vĩnh viễn. Trong một 
ngày thu cao khí sảng, Chiêu Quân cáo biệt cố thổ, ñăng 
trình về phương bắc. Trên ñường ñi, tiếng ngựa hí chim hót 
như xé nát tâm can của nàng; cảm giác bi thương thảm thiết 
khiến tim nàng thổn thức. Nàng ngồi trên xe ngựa gảy ñàn, 
tấu lên khúc biệt ly bi tráng. Nhạn bay về phương nam nghe 
thấy tiếng ñàn, nhìn thấy thiếu nữ mỹ lệ trên xe ngựa, quên 
cả vỗ cánh và rơi xuống ñất. Từ ñó, Chiêu Quân ñược gọi là 
“Lạc Nhạn”. 
Trầm ngư Tây Thi  
Thời kỳ Xuân Thu – Chiến Quốc, Việt quốc có 1 cô gái giặt 
áo, ngũ quan ñoan chính, phấn diện ñào hoa, tướng mạo 
hơn người. Khi cô giặt áo bên bờ sông, bóng cô soi trên mặt 
nước sông trong suốt làm cô thêm xinh ñẹp. Cá nhìn thấy 
ảnh cô, say mê ñến quên cả bơi, dần dần lặn xuống ñáy 
sông. Từ ñó,người trong vùng xưng tụng cô là “Trầm Ngư”. 
Trác Văn Quân -卓文君  
thời Hán, mối tình của Trác Văn Quân và Tư Mã Tương 
Như chính là nội dung của tiểu thuyết diễm tình  Tây Sương 
Kí nổi tiếng trong Văn học Trung Quốc 
Tiết ðào 
Nữ thi nhân thời ðường, người gọi là Nữ Hiệu Thư, từng 
xướng họa cùng thi nhân nổi tiếng ñương thời Nguyên Trẩn, 
thực lực không thua kém. Tác phẩm tiêu biểu : Ngô ðồng 
Thi (làm khi mới 8 tuổi)  
Tiết ðào (770-832), tự Hồng ðộ. Cha Tiết Vân là một viên 
tiểu lại ở kinh ñô, sau loạn An Sử dời ñến ở Thành ðô, Tiết 
ðào sinh vào năm thứ 3 ðại Lịch thời ðường ðại Tông. Lúc 
còn nhỏ ñã thể hiện rõ thiên phú hơn người, 8 tuổi ñã có thể 
làm thơ, cha từng ra ñề “Vịnh Ngô ðồng”, ngâm ñược 2 câu 
“ðình trừ nhất cổ ñồng, tủng cán nhập vân trung”; Tiết ðào 
ứng thanh ñối ngay : “Chi nghênh nam bắc ñiểu, diệp tống 
vãng lai phong”. Câu ñối của Tiết ðào như dự ñoán trước 
mệnh vận cả ñời của nàng. Lúc 14 tuổi, Tiết Vân qua ñời, 
Tiết ðào cùng mẹ là Bùi Thị nương tựa nhau mà sống. Vì 
sinh kế, Tiết ðào bằng dung mạo và tài năng hơn người tinh 
thi văn, thông âm luật của mình bắt ñầu ñến các nơi ăn chơi 
hoan lạc, rót rượu, phú thi, ñàn xướng hầu khách nên bị gọi 
là “Thi Kỹ”. Thời ðường ðức Tông, triều ñình mời Trung thư 
lệnh Vĩ Cao làm Tiết ñộ sứ Kiếm Nam, thống lược Tây Nam, 
Vĩ Cao là một quan viên nho nhã cũng có tài thơ văn ….. 

 
Võ Tắc Thiên 

 

 
Lạc nhạn Vương Chiêu Quân 
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Trầm ngư Tây Thi 

 
 
 
 
 

 
Trác Văn Quân  

 
Tiết ðào 

 

 
Thượng Quan Uy ển Nhi 
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Thái Diễm 

 
 
 

 
Tạ ðạo Uẩn 

 
Hoa Nh ị Phu Nhân 

 
 

 
Hầu Phu Nhân 
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Hoa nhượng Dương Quý Phi 

 

 
Chân Hoàng H ậu 

 
Bế nguy ệt ðiêu Thuy ền 

 

 
Ban Ti ệp Dư 



Amicale Epatente des …  … Joyeux-Jeunes Retraités 

Le Canard épilé de l’Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités - 44 -  

 
Ban Chiêu 

 

 
Chu Thục Chân  

 
Triệu Phi Yến 

 

 
Ðổng Ngạc Phi 
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Liễu Như 

 

 
Lý Sư Sư 

 
Trần Viên Viên  

 

 
Lý Thanh Chi ếu 
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….. ông nghe nói về tài năng xuất chúng của Tiết Đào mà còn là 
hậu nhân của quan chức triều đình, liền phá lệ mời nàng dùng 
thân phận nhạc kỹ đến Soái Phủ đãi yến phú thi, Tiết Đào trở 
thành Doanh Kỹ nổi tiếng ở Thành Đô  Sau 1 năm, Vĩ Cao mến tài 
Tiết Đào, chuẩn bị tấu xin triều đình để Tiết Đào đảm nhiệm 
quan chức Hiệu Thư Lang, tuy chưa kịp thực hiện nhưng danh 
hiệu “Nữ Hiệu Thư” đã không kính mà đến, đồng thời Tiết Đào 
cũng được gọi là “Phụ Mi Tài Tử”. Về sau, Vĩ Cao vì trấn thủ biên 
cương có công nên được phong làm Nam Khang Quận Vương, 
rời khỏi Thành Đô. Lý Đức Dụ tiếp nhiệm Kiếm Nam Tiết Độ Sứ 
cũng rất ngưỡng mộ tài năng của Tiết Đào. Trong suốt cuộc đời 
của Tiết Đào, Kiếm Nam Tiết Độ Sứ tổng cộng có 11 người thay 
phiên đảm nhiệm, người nào cũng vô cùng thanh lãi và kính trọng 
nàng, địa vị của nàng đã vượt xa một tuyệt sắc hồng kỹ tầm 
thường 

Thượng Quan Uy ển Nhi  
Cháu gái Thượng Quan Nghị, hiệu xưng là Cân Quốc Thủ Tướng 
đầu tiên. Thời Đường Cao Tông, cháu gái tể tướng Thượng Quan 
Nghị là Thượng Quan Uyển Nhi, thông thuộc thi thư, không 
những biết ngâm thơ viết văn mà còn hiểu biết chuyện xưa nay, 
thông minh mẫn tiệp dị thường. 

Thái Diễm 
tức Thái Văn Cơ, con gái của quan Nghị Lang Thái Ung thời Đông 
Hán 

Tạ ðạo Uẩn 
Cháu gái Tạ An, người xuất hiện trong điển “Vịnh Nhứ Tài”. 

Hoa Nh ị Phu Nhân  
Tống Thái Tổ Triệu Khuông Dẫn từng ngưỡng mộ tài danh của 
Hoa Nhị Phu Nhân. Hoa Nhị Phu Nhân là Phí Quý Phi của Hậu 
Thục Hậu Chủ - Mạnh Xưởng, xuất thân là 1 ca kỹ ở Thanh Thành 
(nay ở phía Đông Nam thành phố Giang Yển). Tương truyền “Hoa 
Nhị Phu Nhân Cung Từ” có hơn 100 biến, trong đó thật ra chỉ có 
hơn 90 biến. Khi Tống diệt Hậu Thục, chỉ dùng có 1 vạn quân, 14 
vạn quân Hậu Thục không chiến mà hàng, Hoa Nhị Phu Nhân theo 
Mạnh Xưởng lưu vong về phương bắc, đêm nghỉ ở Gia Minh dịch 
trạm, cảm hoài nỗi buồn nước mất nhà tan, đề lên vách quán bài 
“Thái Tang Tử”. Nhưng vì quân kỵ thôi thúc nên bị mất hết một 
nửa, cứ viết được 1 chữ lại rơi lệ. 

Hầu Phu Nhân  
Tùy Dương Đế Dương Quảng tại vị, quảng cáo cao lâu, bắt hàng 
ngàn thiên hạ mỹ nữ nhốt vào trong đó, Hầu Phu Nhân chính là 1 
trong số hàng ngàn cung nữ đó mà suốt cả cuộc đời cũng chưa 
hề gặp được Tùy Dương Đế, cuối cùng tự ải mà chết. 

Hoa nhượng Dương Quý Phi  
Đường Triều Khai Nguyên niên, có một thiếu nữ tên gọi Dương 
Ngọc Hoàn được tuyển vào cung. Sau khi vào cung, Ngọc Hoàn tư 
niệm cố hương. Ngày kia, nàng đến hoa viên thưởng hoa giải 
buồn, nhìn thấy hoa Mẫu Đơn, Nguyệt Quý nở rộ, nghĩ rằng 
mình bị nhốt trong cung, uổng phí thanh xuân, lòng không kềm 
được, buông lời than thở : “Hoa a, hoa a ! Ngươi mỗi năm mỗi 
tuổi đều có lúc nở, còn ta đến khi nào mới có được ngày ấy ?”. 
Lời chưa dứt lệ đã tuông rơi, nàng vừa sờ vào hoa, hoa chợt thu 
mình, lá xanh cuộn lại. Nào ngờ, nàng sờ phải là loại Hàm Xú 
Thảo (cây mắc cỡ). Lúc này, có một cung nga nhìn thấy, người 
cung nga đó đi đâu cũng nói cho người khác nghe việc ấy. Từ đó, 
mọi người gọi Dương Ngọc Hoàn là “Hoa Nhượng”. 

Chân Hoàng H ậu 

Sau khi Tào Phi xưng đế, sủng hạnh Quách hoàng hậu, Quách 
hậu cậy đắc sủng nên gièm pha Chân hoàng hậu, từ đó Chân 
hoàn hậu thất sủng. Sau khi bị vua bỏ lơ không nói đến, từ 
“Đường Thượng Hành” có thể đọc thấy được lòng tương tư 
cực chí của một người vợ đối với trượng phu, một lòng thâm 
tình vô hối. Sự chờ đợi của Chân hoàng hậu đáng thương cuối 
cùng chỉ là một tờ giấy chết của Tào Phi. Thậm chí sau khi chết, 
thi thể phải lấy tóc che mặt, lấy trấu lấp miệng, chịu nỗi khổ vũ 
nhục và lăng ngược. 
Bế nguy ệt ðiêu Thuy ền 
Điêu Thuyền bái nguyệt ở hậu hoa viên của Tư Đồ Vương Doãn, 
đại thần của Hán Hiến Đế thời Tam Quốc, đột nhiên có một cơn 
gió nhẹ thổi đến, một vầng mây trôi che khuất mặt trăng. Đúng 
lúc đó, Vương Doãn bước ra nhìn thấy. Để khen con gái nuôi 
mình xinh đẹp như thế nào, Vương Doãn thường nói với mọi 
người rằng con gái mình đẹp đến nổi trăng sáng nhìn thấy cũng 
phải trốn vào sau lưng mây. Vì vậy, Điêu Thuyền được mọi 
người xưng tụng là “Bế Nguyệt”. 

Ban Tiệp Dư 
Ban Tiệp Dư là con nhà danh môn, còn trẻ đã học thành tài, thời 
Hán Thành Đế được lập làm Tiệp Dư. Chị em Triệu Phi Yến sau 
khi đắc sủng, ganh ghét tài năng phẩm hạnh của Ban Tiệp Dư, 
Ban Tiệp Dư ngày đêm lo sợ nên xin theo hầu thái hậu ở cung 
Trường Tín. Có thể bài “Đoàn Phiến Thi” được sáng tác tại cung 
Trường Tín, bài thơ nhỏ này dùng từ thái mới mẻ, tình như ai 
oán, biểu hiện thật ủy uyển hàm súc, có một loại khí độ oán mà 
không giận. 

Ban Chiêu  
Em gái của Ban Cố, Ban Siêu. Ban Cố soạn Hán Thư, bộ sử nối 
tiếp Sử Ký của Tư Mã Thiên, Hán Thư chưa kịp hoàn thành thì 
Ban Cố bị Lạc Dương Lệnh hãm hại mà chết, Ban Chiêu giúp anh 
hoàn tất phần “Thiên Văn Chí” trong Hán Thư. 

Chu Thục Chân 
Nữ từ nhân nổi tiếng thời Đường, hiệu xưng U Thê Cư Sĩ, được 
biết là một tài nữ người ở Tiền Đường thời Tống, thi từ đều 
giỏi, đương thời chỉ có nàng mới xứng tề danh với Lý Thanh 
Chiếu. Tác phẩm tiêu biểu có “Đoạn Trường Tập” và “Đoạn 
Trường Từ” được lưu truyền, nổi tiếng nhất là “Điệp Luyến 
Hoa”. 
Chu Thục Chân có cuộc đời khá u sầu. Nguyên nàng có một ý 
trung nhân lý tưởng, cũng là người tài hoa mà nàng tự quen 
biết. Nhưng phụ mẫu không cho phép nàng kết hôn với ý trung 
nhân của mình, mà gả nàng cho 1 thương nhân. Chồng nàng là 
người chỉ biết kiếm tiền, đối với thi từ và tranh vẽ của nàng đều 
không có hứng thú, vì vậy mà cuộc sống của nàng lúc nào cũng 
đầy u sầu và tẻ nhạt. 

Ban Chiêu  
Em gái của Ban Cố, Ban Siêu. Ban Cố soạn Hán Thư, bộ sử nối 
tiếp Sử Ký của Tư Mã Thiên, Hán Thư chưa kịp hoàn thành thì 
Ban Cố bị Lạc Dương Lệnh hãm hại mà chết, Ban Chiêu giúp anh 
hoàn tất phần “Thiên Văn Chí” trong Hán Thư. 

Triệu Phi Yến 
Hán Thành Đế hoàng hậu. Giỏi ca múa, thân hình nhỏ gọn, nhẹ 
như chim yến, tương truyền có thể đứng trong lòng bàn tay mà 
múa nên gọi là “Phi Yến”. Nhập cung thời Thành Đế cùng với 
Tiệp Dư, sau được lập làm hoàng hậu. Khi Bình Đế tức vị, bị phế 
làm thứ dân, tự sát mà chết 
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Ðổng Ng ạc Phi 
Người thân yêu nhất của Thuận Trị Ðế, cái chết của bà đến nay 
vẫn là một kì án của triều Đại Thanh ko có lời giải đáp. Sau khi bà 
mất THuận Trị bỏ đi tu, để lại đất nước cho cậu bé Khang Hi và 
cũng mở ra một trong những trang sử huy hoàng nhất của Đại 
Thanh triều 

Liễu Như   
Tài nữ nổi tiếng thời Đường, đứng đầu Tần Hoài Bát Diễm, từng 
chiết chiêu võ công với 2 thi nhân nổi tiếng đương thời là Trần 
Tử Long, Tiền Khiêm Ích ; làm rạng danh quần thư, không 
nhượng phe tu mi. 

Lý Sư Sư   
Tư ái5 của Tống Huy Tông .Xinh Đẹp,Giỏi Đàn Hát (xu ất th ân t ừ 
thanh l âu) . Rất nổi tiếng trong tác phẩm Thủy Hử : việc Lương 
Sơn Bac quy thuận Triều Tống có một phần đóng góp của người 
con gái này. 
Sau khi giặc Phương L ạc ở phương Nam b ình đ ịnh xong 
Lý Sư Sư đã cùng vơi Yến Thanh (1 trong 108 vị anh hùng-đẹp trai 
tuần tú -và có săm rất nhiều hoa mẫu đơn trên lưng) phiêu bạt 
giang hồ và mất tích từ đây. 

Trần Viên Viên  -  陳園園陳園園陳園園陳園園 
Trần Viên Viên là ái thiếp của Ngô Tam Quế, do bị Lý Tự Thành 
bắt giữ khiến Ngô Tam Quế đang trấn thủ mặt trận Bắc chống 
quân Mãn Châu, thỏa hiệp với Đa Nhĩ Cổn mở đường cho quân 
Thanh vào Sơn Hải quan thẳng tiến đến Bắc Kinh, kết thúc Minh 
triều và lập ra Thanh triều. 

Lý Thanh Chi ếu  -  李清照李清照李清照李清照 
Lý Thanh Chiếu, hiệu “Dịch An Cư Sĩ”, người Sơn Đông - Lịch 
Thành thời Tống (nay là Sơn Đông - Tế Nam). Cha là Lý Cách Phi, 
làm quan đến Lễ Bộ Viên Ngoại Lang, một người học vấn uyên 
bác. Mẹ là Vương Thị, cũng là một người biết thơ văn. Lý Thanh 
Chiếu được cha dạy ngâm thơ, viết từ và tản văn từ nhỏ. 18 tuổi 
được gả cho Triệu Minh Thành, cũng là một người có học vấn. 2 
vợ chồng cùng sinh hoạt, cùng học tập, cuộc sống rất tình thú. 
Khi quân Kim diệt Tống, vợ chồng Lý Thanh Chiếu chạy xuống 
phương nam lánh nạn. Năm 1129, Triệu Minh Thành được phái 
đến Hồ Châu nhậm chức, đi đến Kiến Khang thì qua đời, Lý 
Thanh Chiếu phải bôn ba đến Chiết Giang nương nhờ em trai là 
Lý Kháng. Về sau cùng với Lý Kháng phiêu bạc qua Việt Châu, Đài 
Châu, Hàng Châu và Kim Hoa. 

Sinh đang tác nhân kiệt, tử diệc vi quỷ hùng. 
Chí kim tư Hạng Vũ, bất khẳng quá Giang Đông. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Money GoddessMoney GoddessMoney GoddessMoney Goddess
6666    

    

                                                   
5 bồ nhí  ( maitresse ) 
6 IL NE FAUT PAS ETRE SUPERSTITIEUX : CA PORTE 
MALHEUR !!!! 

 
 

Voici la déesse de l'argent.  
Passez-l’image à 6 de vos meilleurs amis, aux membres de 
votre famille et devenez riche en 4 jours.  
Passez-la à 12 de vos meilleurs amis, aux membres de 
votre famille et devenez riche en 2 jours.   
Ce n'est pas une farce. Vous recevrez un montant inespéré. 
Si vous l'effacez, vous ne le saurez jamais!  
 

Different styles of Muslim headscarf 
 

 
The word hijab comes from the Arabic for veil and is used to 
describe the headscarves worn by Muslim women. 
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These scarves, regarded by many Muslims as a symbol of both 
religion and womanhood, come in a myriad of styles and colours. 
The type most commonly worn in the West is a square scarf that 
covers the head and neck but leaves the face clear. 
 

 
 

The niqab is a veil for the face that leaves the area around the 
eyes clear. However, it may be worn with a separate eye veil. 
The niqab attracted the attention of cabinet minister Jack Straw, 
who said he would prefer that Muslim women did not cover their 
faces. It is worn with an accompanying headscarf.  
The burka is the most concealing of all Islamic veils. It covers the 
entire face and body, leaving just a mesh screen to see through. 
 

 
 

The al-amira is a two-piece veil. It consists of a close fitting cap, 
usually made from cotton or polyester, and an accompanying 
tube-like scarf.  
The shayla is a long, rectangular scarf popular in the Gulf region. It 
is wrapped around the head and tucked or pinned in place at the 
shoulders.  
 

 
 

The khimar is a long, cape-like veil that hangs down to just above 
the waist. It covers the hair, neck and shoulders completely, but 
leaves the face clear.  
The chador, worn by many Iranian women when outside the 
house, is a full-body cloak. It is often accompanied by a smaller 
headscarf underneath.  
 

Nàng tiên cá – Mermaid 
 

Hannah Fraser, một người mẫu chuyên nghiệp ở Australia, cao 
168cm, số đo của 3 vòng là 86-63-90. 
 

 
 

Ngoài làm người mẫu, cô còn hoạt động trên nhiều lĩnh vực 
khác nhau, từ truyền hình, điện ảnh cho đến nhiếp ảnh, trình 
diễn và các dự án nghệ thuật, thậm chí cô có một công ty nghệ 
thuật riêng là Flying Colours Creations . 
Nhưng Hannah Fraser nổi tiếng hơn cả với tư cách là người 
mẫu đóng nàng tiên cá. Vẫn được gọi là "Hannah the mermaid" 
("Nàng tiên cá Hannah"), cô đã trình diễn vai nàng tiên cá ở 
nhiều nước trên thế giới 
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Bị ấn tượng bởi vai nàng tiên cá do nữ diễn viên Mỹ Daryl 
Hannah đóng trong phim thần thoại Splash (1984) của Hollywood, 
ngay từ năm 9 tuổi Hannah Fraser đã thử mày mò làm cho mình 
một cái đuôi cá "từ khăn trải bàn nilone và bông nhồi gối". 
Lớn lên cô đã thực hiện được ước mơ từ bé của mình khi trở 
thành một người mẫu dưới nước chuyên nghiệp và một nàng 
tiên cá nổi tiếng. 
Cô đã đặt làm nhiều loại đuôi cá khác nhau do cô tự thiết kế. 
Những đuôi cá này rất nhẹ. Tuy nhiên để có thể dùng những đuôi 
cá này bơi như một con cá thực thụ, đòi hỏi phải mất nhiều công 
sức tập luyện. 

 
 

 
 

Comment trouvezComment trouvezComment trouvezComment trouvez----vousvousvousvous    

lalalala    SirèneSirèneSirèneSirène    de votre rêvede votre rêvede votre rêvede votre rêve    ????????????    
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Le coin des voyages  

Cette rubrique devenant extrêmement riche et excita nte, 
merci de faire attention à ne pas trop rêver …  
 

Ardennes, điểm hẹn. 
Ngọc Thọ - barmaid - Mùa lễ Ascencion 2009 - Vương quốc Bỉ. 

Khi tôi nhận lời Cathy để đi Ardennes, tôi nghĩ thật đơn 
giản rằng tôi đi vì muốn gặp lại người bạn gái năm nào còn học 
chung dưới mái trường Marie-Curie, thắt chặt thêm tình bạn 
thân thiết của chúng tôi, cùng nhau kể lể những tâm tình trong 
cuộc sống và nhắc nhở kỷ niệm thời con gái.  

Nhưng tôi lại cảm thấy lo vì ngoài sợi dây thân quen của 
tôi là hai vợ chồng Cathy từ bên Mỹ sang, tôi không biết những 
người bạn promo 65 ra sao, dễ chịu hay khó chịu, nếu dễ chịu thì 
đỡ cho tôi hơn vì tính tôi hay nghịch ngợm phá phách, còn nếu 
khó chịu thi mình đành sắm lớp tuồng đạo mạo nghiêm trang, 
điều này không dễ thực hiện nhưng nếu tình thế bắt buộc tôi 
cũng sẽ cố gắng vì đi chơi mà không được giỡn thì chán chết. 

 

 
 

Hai người bạn đầu tiên tôi được quen và có lòng tốt cho 
tôi quá giang trong chiếc camping-car là vợ chồng anh Trí - chị 
Linh. Chút trục trặc phút đầu vì tôi không đến đúng giờ được bởi 
tôi nhầm điểm hẹn giữa Boissy-Saint-Léger và Bussy-Saint-
Georges. Tánh lơ đễnh của tôi khiến tôi hết sức áy náy khi để quí 
vị ân nhân mình chờ tôi mất nửa giờ đồng hồ, cái bắt tay làm 
quen của tôi với hai vị thật sượng sùng làm sao ấy. Nhưng rồi 
cũng xoá tan đi e ấp phút đầu khi ngồi chung xe hơn bốn tiếng 
đồng hồ để đi đến thị trấn Celles. Trên xe tôi với anh Trí - chị Linh 
bắt đầu nói chuyện râm rang và đùa ít câu để quên đi lộ trình khá 
dài đưa chúng tôi rời vùng ngoại ô Paris sang khu rừng Ardennes 
ở vương quốc Bỉ. 

Chúng tôi dừng lại ăn trưa một quán ven đường trong 
khung cảnh thật dễ thương và chọn chiếc bàn ngoài trời. Nắng 
ấm, thảm cỏ xanh, những bông hoa nhỏ nở vàng rực, xuân sang 
hè đến, tôi hít thật sâu vào khí quản bầu không khí trong lành và 
chạnh lòng  thương những kẻ sống tha hương, họ cũng như tôi, 
khi sang sống xứ lạnh quê người, thèm khát vô cùng một tia nắng 
ấm mang đến sức sống cho tâm hồn. 

Sau đó chúng tôi đến điễm hẹn với những người bạn 
của promo 65. Người đầu tiên chúng tôi gặp là anh Lê Chí Thiện, 
người đứng ra tổ chức cuộc gặp gỡ với sự giúp sức của hai vợ 
chồng chị Mỹ Linh. Những bàn tay đưa ra bắt, những nụ hôn  

thắm đượm tình bạn bè. Tôi hết sức vui mừng khi gặp 
lại Cathy, tôi nhìn nó thật lâu và vui vì thấy bạn mình chưa bị 
ảnh hưởng nhiều bởi sức tàn phá của thời gian. Tốt thôi, chúng 
tôi giờ đã là những người phụ nữ trên 50, lớn mất tiêu rồi đâu 
còn là hai cô nhóc tì hay ăn quà vặt ngoài sân trường. Phần tôi 
thì đã có rể và hai đứa cháu ngoại xinh xắn. 

Anh Thiện hướng dẫn chúng tôi đi thăm một ngôi nhà 
xưa của vùng Ardenne, khá hiu quạnh bên giòng sông Lesse. Bà 
chủ nhà gốc người Đức rất hiếu khách. Bà chiêu đãi chúng tôi 
nước giải khát nơi khu vườn nhà bà. Khi thấy những chiếc ghế 
dài được đặt trên bãi cỏ, Mỹ Linh và anh Toản đã không ngần 
ngại đặt lưng lên và bắt đầu đánh giấc. Tiếp theo là chị Héléna, 
anh Robert và anh Richard ngủ gà, ngủ gật trên chiếc ghế bố bên 
cạnh. Những người còn lại tha hồ pha trò, mang chuyện tiếu 
lâm, đời xưa đời nay ra kể, cười ngắt nghẻo, tiếng cười râm 
rang giòn hơn tiếng pháo nổ ngày Tết, họ đã hoá thân thành 
những cô cậu học sinh của tuổi dậy thì, vô tư đùa giỡn, thoát ra 
khỏi những phức tạp của cuộc sống hằng ngày.  

Ngoài hai người bạn Cathy - Toản, có những người bạn 
sống ở Pháp mà tôi thường gặp trong những buổi họp bạn của 
Ái hữu cựu học sinh trường Jean-Jacques- Rousseau. Anh chị 
Bernard-Monique Lý văn Mạnh, anh chị Trần Kim Sơn-Ái Dung, 
anh chị Rosa-Richard Bodini, anh Robert Trương Tấn Trung, anh 
Đổ Đức Nhuận, anh Isaac Barmat , anh chị Trần Nhân Minh Trí-
Mỹ Linh, tôi còn được biết thêm tên những người bạn mới từ 
Mỹ sang, anh chị Fred-Cẩm Vân cùng anh chị Phan Công Chí-
Khánh Linh, và anh chị Héléna Nhung-Gabriel Douçot từ Thụy Sĩ 
sang. Sau hết là các anh chị tổ chức cuộc họp mặt, anh chị Mỹ 
Linh-Thanh Tùng với anh Thiện của nước Bỉ. Đúng là cuộc họp 
mặt xuyên lục địa.  
Tôi quan sát những người bạn mới, và cảm thấy một sự gần gũi 
thật dễ chịu, có lẽ vì chúng tôi đều xuất thân từ một giáo dục 
mà ra, mang trong dòng máu hai nguồn văn hoá Việt – Pháp nên 
dễ làm quen với nhau. Tôi bắt đầu hòa mình với các anh chị, 
tham gia chuyện trò thật vui vẻ. Khi Robert Trung thức giấc, tôi 
đã mời anh lên chiếc đu của em bé, biểu diễn cho mọi người 
xem một màn « Ò e Robert đánh đu », cảnh tượng ấy đã không 
thoát khỏi ống kính của các bác phó nhòm trong đoàn. Eo ôi máy 
chụp hình đâu mà nhiều thế, tôi có cảm giác như đây là cuộc 
liên hoan phim ở Cannes, báo chí ký giả đang rình rập chụp hình 
nam tài tử, nữ minh tinh nổi tiếng từ các quốc gia đến. 

Buổi tối đó, như anh Thiện đã báo trước sẽ là một đêm 
không ngủ. Địa điễm tập trung ở Rue de la Chapelle Donat, nơi 
tôi tạm ngụ không xa. Tôi thong thả đếm bước từ bên nhà trọ 
sang nơi hẹn, vừa đi vừa hưởng trọn vẹn không khí đồng quê, 
trời mùa xuân của vùng Ardennes lúc bảy giờ tối vẫn còn tràn 
ngập ánh nắng mặt trời. Khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ, êm ả 
thật lạ thường cho tôi nhiều xao xuyến trước vẽ đẹp của đất 
trời, của ngôi làng Foy Notre Dame nhỏ nhắn, nằm nếp mình 
bên ngọn đồi xanh như một nàng thiếu nữ rụt rè, e ấp. Tôi 
thưởng thức nét đẹp ráng chiều len lỏi, soi bóng từng tàng cây 
nơi ven đường, những ngọn cỏ lung lay dưới ngọn gió đùa, 
mượt mà khoe sắc thắm. 

Mấy chị trong đoàn tất bật chuẩn bị bày thức ăn. Tiệc 
khai vị được đưa ra, mọi người cùng nâng ly chúc mừng tình 
bạn học bất diệt, mừng cuộc hội ngộ. Tôi ghi nhận thêm sự hiện 
diện của anh chị Trần Toản-Gabrielle từ Pháp sang. 
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Sau khi ăn uống và trò chuyện no say, tiếp theo là 
chương trình khiêu vũ, từng cặp dắt dìu nhau ra sàn nhảy, tình 
tứ lướt theo điệu nhạc. Anh Thiện đã bỏ công chọn nhưng bài 
hát thật hay, mọi người như bị cuốn hút trong khoảng không 
gian mờ nhạt ánh đèn, vòng tay ôm thật chặt sống lại giây phút 
ban đầu thuở mới quen nhau với những bài hát của thập niên 
60. 
Tôi ngồi thu mình nơi quày rượu, đóng vai trò người chuyên viên 
ánh sáng và tiếp nước cho những người cần đến. Nhóm bạn độc 
thân ở ngoài sân vẫn râm rang chuyện trò. Một giờ sáng mọi 
người bịn rịn chia tay nhau ra về để hẹn vài tiếng nữa trở lại nơi 
này dùng điễm tâm. 

Sáng ra, tôi lững thững trở lại nơi hẹn thì gặp chị Ái 
Dung, khi chúng tôi định quay bước đi về nhà trọ thì nghe tiếng 
ơi ới phía sau, đó là anh Phan Công Chí đang gọi chúng tôi. Máu 
tinh nghịch nổi lên, hai chị em cắm đầu chạy không quay lại, anh 
Chí thấy vậy cũng chạy theo. Màn chạy marathon thật ngoạn 
mục, tội nghiệp ông anh cùng họ với tôi không biết đầu đuôi cũng 
tham gia màn rượt đuổi. Khi chúng tôi dừng lại, anh Chí đã hổn 
hển nói với chúng tôi, sở dĩ kêu chúng tôi là để chào buổi sáng 
nhưng vì thấy chúng tôi bỏ chạy, anh cũng chạy theo luôn. Đó là 
kiểu tập thể dục đón chào ngày mới của ba người trong nhóm. 
Ăn sáng xong mọi người tự chọn cho mình chương trình tham 
quan trong ngày và hẹn gặp nhau tại nhà hàng Le Grand Virage 
cho buổi ăn tối trước khi chia tay rời nước Bỉ. 

Điễm hẹn mới. Lại thêm một cảnh quan thật đẹp. Con 
đường bằng phẳng với lối rẻ dài thăm thẳm, xung quanh là núi 
đồi trong khung cảnh bình yên. Tại đây tôi gặp lại anh Georges 
Nguyễn Cao Đức đã đánh xe đường dài đi từ Paris sang. 

Chúng tôi dùng khai vị nơi sân thượng nhà hàng.Tôi thú 
vị nhìn Cathy đơn sơ và đài các trong chiếc áo đầm màu xám, 
xung quanh tôi các chị diện đẹp và sang trọng. Thật là « Mỗi 
người một vẻ, mười phân vẹn mười ». Tôi thầm nghĩ phụ nữ thời 
bây giờ được ưu đãi hơn phụ nữ ngày xưa nhờ khoa học tiến bộ, 
nên giữ lâu nét xuân của mình, trong khi thế hệ của mẹ tôi không 
có điều kiện, sinh con thật đông và phải hy sinh hết cả đời để 
chăm sóc lũ con đông.  

Đêm nay là đêm chia tay, sự xúc động dấy lên trong ánh 
mắt mọi người. Vẫn tươi cười trò chuyện nhưng đâu đây lắng 
đọng nỗi buồn. Chỉ còn ít giờ nữa là cuộc hội ngộ phải tan biến, 
mọi người sẽ trở về với nếp sống mỗi ngày, để lại sau lưng khu 
rừng Ardennes ngập tràn kỷ niệm. Khi người ca sĩ đang hát bài 
Chanson douce, tôi thấy chị Cẩm Vân rưng rức khóc, giọt nước 
mắt rơi làm ướt buồn đôi mắt đen láy của chị, khiến chị càng đẹp 
thu hút hơn. Lần này mọi người cùng ra sàn nhảy, thiết tha hơn 
đêm trước, tôi thấy chị Dung mất hút trong vòng tay của anh 
Sơn, như chị đang gục đầu vào vai chồng tìm một điễm tựa, giúp 
chị đi quên nổi buồn của buổi chia tay. Cathy-Toản, Cẩm Vân-
Fred, Héléna-Gabriel, Mỹ Linh-Minh Trí, Khánh Linh-Công Chí, 
Toản-Gabrielle, Monique-Bernard, Mỹ Linh-Thanh Tùng, những 
cặp vợ chồng lâu năm nhưng là tình nhân muôn thuở, họ vẫn 
thắt chặt tình nghĩa sống chung đậm đà trước dòng thời gian, 
đang dìu nhau trong điệu nhảy. Ngoài sân thượng, Isaac, Robert 
và những người khác tiếp tục hàn huyên tâm sự, Georges và anh 
Nhuận đi vòng vòng săn ảnh để chuẩn bị ghi lại tường thuật của 
buổi họp mặt. Anh Thiện say mê điều khiển ban nhạc và hát 
chung với ca sĩ những bài tình ca thập niên 60.  

Hai giờ sáng, tuy các bạn vẫn còn khắn khít không chịu 

rời nhưng đành chia tay trả lại nhà hàng cho chủ nhân. Rã rời, 
mệt mõi các bạn lên xe đi về. Ngày mai còn chuyến đường dài 
trở về nhà. Buồn vì ngày vui qua nhanh. 
 Trên đường trở về Pháp, tôi được hai vị ân nhân khác, 
anh chị Toản-Gabrielle cho quá giang xe, chở về đến tận nơi. Khi 
băng qua cánh rừng gần biên giới, tôi bùi ngùi nhớ anh chị Mỹ 
Linh-Minh Trí, cách đây ba ngày tôi đã đi ngang nơi này có hai 
anh chị, bây giờ tôi đi ngược lại  để lại sau lưng bầu trời kỷ 
niệm của những người bạn promo 65 hội ngộ tại Ardennes, thắt 
chặt thêm tình bạn học thân thích. Giờ đây mỗi người một ngã, 
mọi nguời đã chia tay để trở về với bổn phận gia đình cùng xã 
hội. 
 Lời hẹn sang năm văng vẳng đâu đây, mùa thu 2010, tại 
Cali, anh Toản-Cathy cùng  chị Cẩm Vân sẽ thay chị Mỹ Linh và 
anh Thiện tiếp đón mọi người, mong sao cho thời gian trôi thật 
nhanh để tất cả các bạn cùng quay lại điễm hẹn của yêu 
thương.  
 Riêng tôi, sẽ nhớ thật nhiều sự niềm nở của mọi người 
đã dành cho tôi và cuộc họp mặt của các bạn đã cho tôi nhiều 
thú vị. Xin cám ơn tấm thạnh tình của nhóm, cám ơn Cathy đã 
rủ tôi đến nơi này để chia xẻ niềm vui với các bạn. 
 

Turquie-Grèce ou Retour aux sources de 
la civilisation européenne  (18/5-3/6 

2009) 
NGHIEM Quang Thai, Juin 2009 

Si on devait énumérer ce qu’apporte la civilisation occidentale au 
monde moderne, il serait très difficile voire impossible d’en faire 
une liste exhaustive. Il serait nettement plus simple et plus 
rapide de désigner les objets autour de nous qui ne sont pas 
issus d’elle. Cette constatation évidente me pousse à accepter 
avec enthousiasme la proposition d’un groupe d’amis à faire un 
voyage à travers la Turquie et la Grèce pour retrouver la trace 
des héros, réels ou légendaires, de cette civilisation qui a  
modifié si profondément notre façon de vivre et de penser. 
Nous sommes 42 Vietnamiens venus du Canada, des USA et de la 
France pour entreprendre ensemble un long périple de 16 jours 
qui va nous faire traverser la Turquie d’Istanbul à Nevsehir 
(Urgüp) puis de Nevsehir à Ephèse, en passant par Konya et  
 

 
 

Pamukkale, puis la Grèce, avec la visite en bateau des îles 
Patmos, Rhodes, Crète, Santorini avant de débarquer à Athènes 
et reprendre la route vers Epidaure, Mycènes, Olympie, Delphes, 
Thèbes, pour retourner finalement à Athènes d’où nous 
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repartons chacun chez nous, la tête pleine de merveilleux 
souvenirs et regrettant déjà la brièveté des vacances.Le plus dur à 
supporter était le fait que pour respecter un planning très chargé, 
nous nous levions tous les jours à 6H30 du matin, prenions notre 
petit déjeuner à 7H00 pour quitter l’hôtel à 8H00 et prendre le car 
après avoir vérifié que tous nos bagages étaient en ordre mais 
nous étions largement récompensés de nos efforts, heureux qui 
comme Ulysse a fait un long voyage. 
 

Dans le récit qui suit, j’essaierai de parler des pays et des lieux 
visités, de nos excursions, en me mettant un peu à la place d’un 
guide, avec toutefois moins de compétences, et me hasarderai à 
faire des commentaires qui n’engagent que moi. 
 

Les Turcs sont à l’origine un peuple nomade originaire d’Asie, des 
plaines de Mongolie aux plaines de l’Asie Centrale. Dans leur 
migration vers l’ouest, ils ont constitué le vaste Empire ottoman 
(1299 à 1923) qui comprenait, outre la Turquie actuelle, les 
Balkans, les pays de l’Afrique du Nord (Maroc excepté), ceux du 
Moyen Orient, une grande partie de l’Europe de l’Est et même 
une partie au sud de la Russie. 
Ainsi la Tunisie, l’Algérie, la Lybie, l’Egypte, la Syrie, l’Iran, l’Iraq, le 
Koweït, l’Arabie Saoudite, la Palestine, la Hongrie, la Roumanie, la 
Bulgarie, la Grèce,  la Bosnie Herzégovine, la Crimée, la Géorgie, 
l’Arménie, l’Azerbaïdjan ont fait partie de l’Empire ottoman dont 
on peut facilement imaginer l’extraordinaire puissance qu’il aurait 
aujourd’hui avec le contrôle des principales régions pétrolifères 
du monde. 
Aujourd’hui la Turquie est un pays euro-asiatique avec une partie 
située en Asie (97%), l’Anatolie, et une partie située en Europe 
(3%), la Thrace. 
C’est un pays de 72 Millions d’habitants  (recensement de Juillet 
2008), avec une très large majorité musulmane (99%). Elle n’est 
pas un Etat laïc dans le vrai sens du terme, car il n’y a pas de 
séparation de l’Eglise et de l’Etat, mais plutôt une mise sous 
tutelle de la religion par l’Etat qui nomme et paye les Imams, 
dignitaires de la religion musulmane.  
Le port du voile par les femmes est interdit dans les 
administrations et écoles publiques. 
Cependant toute critique des valeurs de la religion musulmane est 
sévèrement punie d’une peine pouvant aller jusqu’à un an de 
prison. 
Les chrétiens représentent moins de 1% de la population bien que 
la Turquie ait été l’un des berceaux du christianisme. Saint Paul a 
beaucoup voyagé en Turquie, en particulier à Ephèse, tout comme 
Saint Jean à qui on attribue le 4

ème
 Evangile. L’histoire de Saint 

Paul est bien connue : persécuteur implacable des chrétiens, il 
trouva sa foi sur le chemin de Damas. Pendant quinze ans il allait 
prêcher avec ferveur la parole de Dieu en accomplissant quatre 
missions apostoliques qui le faisaient parcourir Chypre, la Turquie, 
la Grèce, la Syrie, Jérusalem, Syracuse, l’Italie jusqu’à Rome  où il 
mourut en martyr (décapité). 
Saint Jean dit le Théologien aurait évangélisé l’Asie Mineure avant 
d’être exilé à l’île de Patmos et aurait fini ses jours à Ephèse sous 
l’empereur romain Trajan.  
On dit aussi que la Vierge Marie a passé ses dernières années non 
loin d’Ephèse, à Selçuk.  
 

La Turquie a un GDP par habitant en 2008 (Gross domestic 

product per capita) de 9200 USD, soit un peu moins du 1/4 du 
GDP français de 2007 (30 516 Euros ou 42 700 USD de 2009), 
mais partout où nous sommes allés, nous avons constaté 
l’absence de misère et un niveau de vie décent.  En termes de 
GDP total, avec 667 Milliards de dollars, la Turquie est classé 
19

ème
 mondial en 2008.  

Je dois avouer que j’ai été agréablement surpris en Turquie par la 
qualité des services et par l’intérêt que je porte aux lieux chargés 
d’histoire. Je m’attendais à voir un pays musulman fermé avec 
des mosquées à tous les coins de rues, mais c’est un pays 
moderne, très ouvert que j’ai découvert. Les gens ont l’air 
heureux et sont serviables. Il y a certes toujours ce  
« marchandage » inévitable, une véritable institution des pays 
« low-cost », qu’on retrouve dans les bazars à touristes, qui 
risque de dérouter plus d’un étranger mais les prix, même 
surévalués, restent raisonnables par rapport à la France ou au 
Canada. Par contre, si on va dans les villes moins touristiques où 
les prix affichés sont destinés aux locaux, alors c’est le paradis 
pour les personnes de notre groupe atteintes de la manie du 
shopping et elles sont nombreuses, croyez-moi, surtout chez la 
gente féminine qui nous accompagne. 
Notre guide turc qui parle bien le français et qui connaît bien 
l’histoire de son pays, est là pour nous encourager à dépenser 
sans compter au point que je me demande si en dehors de son 
désir légitime de voir prospérer l’économie de son pays il n’a pas 
quelques commissions sur nos achats. En tout cas, grâce à sa 
compétence et sa gentillesse, j’ai gardé un excellent souvenir de 
la Turquie et des Turcs. 
A Istanbul, siège actuel de la religion catholique orthodoxe, nous 
avons visité au cours de la deuxième journée la Mosquée Bleue 
qui doit son nom aux nombreuses faïences de couleur à 
dominante bleue, la merveilleuse basilique Sainte-Sophie (qui 
signifie « église de la sagesse divine », du grec sophia=sagesse, et 
ne se réfère pas à une sainte quelconque) construite sous 
l’empereur Constantin en 325 sur l’ancien temple d’Artémis 
(Diane) déesse de la chasse et sœur d’Apollon, brûlée en 404, 
puis reconstruite en 532 par l’empereur Justinien, elle fut 
considérée comme la plus grande basilique du monde chrétien. 
Successivement basilique, mosquée, Sainte-Sophie est depuis 
1934 devenue un musée très fréquenté.  
Ensuite nous avons visité le Grand Bazar où nous faisons 
quelques achats inévitables avant d’aller dîner dans un 
restaurant de poissons en écoutant de la musique et admirant 
les belles lumières d’Istanbul by night. 
Le lendemain nous sommes allés au palais Topkapi (porte du 
canon) qui fut la résidence principale des sultans jusqu’au 19

ème
 

siècle puis nous nous sommes promenés dans le marché aux 
épices où nous avons dégusté différentes sortes de confiseries 
turques appelées loukoums.  
Le palais Topkapi comprend 4 cours. A l’entrée de la deuxième 
cour se trouve le Harem (en arabe, haram=illégal, par la suite ce 
mot signifie protégé ou réservé) composé de 400 chambres 
réparties sur une superficie de 15 000 m2. C’est la demeure 
privée du sultan qui y habite avec sa mère, ses sœurs, ses 
épouses et ses concubines. Le Harem était gardé par une armée 
d’eunuques noirs. La troisième cour abrite les salles du trésor.  
On y trouve une paire de chandeliers en or pesant 48 kilos 
incrustés de 6666 diamants, un diamant taillé de 86 carats, le 
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poignard Topkapi, symbole du palais, les reliques de Saint Jean-
Baptiste. Dans la salle des reliques musulmanes se trouvent les 
objets personnels du prophète. 
 

Le soir nous avons fait une mini croisière sur le Bosphore, un 
détroit qui relie la mer Noire à la mer de Marmara et qui marque 
avec les Dardanelles les limites qui séparent l’Asie de l’Europe. Il 
est long de 30 kms pour une largeur de 550m à 3000m. Sa partie 
étroite est enjambée par un pont qui est fermé une fois par an au 
trafic pour permettre aux gens de passer de l’Asie en Europe à la 
nage. Selon notre guide, les gens riches préfèrent habiter dans la 
partie asiatique plus verdoyante et travailler dans la partie 
européenne plus industrialisée. 
 

Au troisième jour, nous quittons Istanbul en prenant l’avion pour 
Nevsehir situé à 550 kms au sud-est, dans la Cappadoce, région 
évoquant un fantastique paysage lunaire où des maisons, des 
monastères, des églises sont creusés dans le tuf volcanique, un 
excellent isolant qui protège les habitations de la chaleur le jour 
et du froid la nuit. Nous avons passé la soirée dans une cave en 
Cappadoce en assistant aux danses folkloriques et dégustant des 
alcools grecs. 
La visite des maisons souterraines reliées les unes aux autres par 
des tunnels étroits nous rappelle immanquablement, à nous 
autres Vietnamiens, Củ Chi, une région près de Saigon,  où de 
nombreux passages souterrains ont été  construits, semble-t-il, au 
cours de la guerre contre les Américains, alliés des Sud 
Vietnamiens, qui en dépit de leur matériel perfectionné 
n’auraient pas réussi à détecter l’omniprésence de la guérilla 
invisible. Les exploits, réels ou imaginaires, des Vietnamiens 
combattant dans les rangs du front de libération nationale et du 
Nord Viet Nam, sont malheureusement bien moins glorieux au 
cours des 35 années de paix qui ont suivi leur victoire.  
Outre l’annexion par la force des îles Hoang Sa et Truong Sa par 
notre grand ami et allié du Nord, subie sans aucune réaction 
tangible, le pays fait actuellement partie des derniers de la liste 
des pays du monde où il est conseillé d’investir ; il est classé 
simplement bon dernier des pays du Sud Est asiatique, derrière le 
Cambodge. C’est le classement de 2008 du magazine « Forbes », 
la bible des investisseurs internationaux. Les critères retenus par 
« Forbes » portent à la fois sur le GDP qui exprime la richesse d’un 
pays (1024 USD par habitant pour le VN en 2008) et la 
transparence des lois sur l’investissement qui exprime le degré de 
corruption qui y règne.  
 

Après la Cappadoce, nous reprenons la route pour Pamukkale où 
nous avons visité l’ancienne cité d’Hiérapolis et pris un bain 
thermal pour notre plus grand plaisir. Le site naturel de  

 
Pamukkale est unique au monde avec ses falaises de couleur 
blanche qui donnent l’illusion qu’elles sont recouvertes de neige, 
de coton ou de nuages blancs. (En turc, pamukkale signifie 
château de coton). Les bassins d’eau peu profonde aux pieds des 
falaises rappellent les champs de riz en terrasses de la Chine du 
Sud. Nous nous sommes amusés en nous promenant pieds nus 
dans l’eau tiède de ces bassins aux parois de calcaire semblables 
à du marbre travertino. 

Nous voilà en pleine forme, prêts à nous rendre à Ephèse, cité 
antique la mieux préservée de la Méditerranée orientale. Ici a 
été construit le grand sanctuaire dédié à Artémis, déesse de la 
chasse et l’une des déesses de la Lune, qui est considéré comme 
l’une des sept merveilles du monde antique. Ici se sont 
rencontrées les civilisations grecque et romaine qui ont donné 
naissance à la culture européenne. Ici sont venus Saint Paul et 
Saint Jean pour évangéliser et annoncer au monde l’existence 
d’un Dieu unique à la place des dieux païens. Près d’ici a vécu la 
Vierge Marie. Tant d’événements historiques essentiels qui ont 
changé la face du monde ne peuvent laisser indifférent le visiteur 
qui ne sait plus s’il faut admirer le plus la beauté des sites ou le 
symbole des lieux.  
 

A la fin de notre visite en Turquie, me vient naturellement à 
l’esprit la question suivante : « La Turquie doit-elle faire partie ou 
non de l’Europe ?». On connaît la position de la France qui pense 
que la place de la Turquie n’est pas en Europe tout en 
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reconnaissant que ses relations avec l’Europe sont des relations 
privilégiées de longue date. En fait 67% des Européens sont 
contre l’entrée de la Turquie dans l’Europe. Selon le conseil 
constitutionnel européen, la Turquie ne respecte pas encore 
suffisamment les critères d’adhésion exigés qui sont  les droits de 
l’homme, les questions kurdes, les relations avec ses voisins. Pour 
lui, même si la Turquie a fait beaucoup d’efforts pour adopter les 
valeurs communes des pays européens, il lui reste encore pas mal 
de chemins à parcourir avant de satisfaire à toutes leurs 
conditions. Elle est toutefois sur la bonne voie et sa candidature 
soutenue par la Pologne, la Bulgarie, la Suède, …  finira un jour par 
lui ouvrir les portes de l’Europe. Car même si elle ne fait pas 
encore partie de l’Europe, elle fait partie (comme la Grèce) de 
l’OTAN (Organisation du Traité de l’Atlantique Nord) depuis 1952 
et constitue un solide bastion de défense sur son flan sud. Une 
question gênante pour les Européens : Comment peut-on 
demander à la Turquie de participer à la défense active de 
l’Europe et refuser son adhésion à l’Union Européenne ? 
 

En prenant le bateau à Kusadasi, un port maritime à proximité du 
site d’Ephèse et de la Maison de la Vierge Marie, nous allons 
pendant trois jours et trois nuits visiter les îles grecques de 
Patmos, de Rhodes, de Crète et de Santorini. 
Le premier jour nous sommes allés d’Ephèse à l’île de Patmos et 
avons apprécié le calme de la mer Egée ainsi que l’ambiance et la 
nourriture à bord de notre bateau. Au deuxième jour nous avons 
été invités à la soirée de gala du capitaine du bateau. Pendant la 
croisière certains ont dansé avec entrain le cha-cha-cha ou le 
sirtaki à bord. En somme, la croisière s’amuse. 
En accostant à l’île de Patmos, nous arrivons en Grèce, le berceau 
de la civilisation occidentale, le pays des dieux et demi-dieux qui 
continuent de fasciner le monde. 
 

La Grèce fait partie du deuxième pays de notre voyage.  
C’est un pays de 11,5 millions d’habitants (selon les données de 
notre guide grecque) qui comprend 6000 îles et ilots. Elle est 
bordée à l’ouest par la mer Ionienne et à l’est par la mer Egée. Sa 
capitale, Athènes, comprend 4,5 millions d’habitants. 
Le GDP grec de 2008 exprimé en PPP (Purchasing Power Parity ou 
Parité de Pouvoir d’Achat) est de 32 000 USD par habitant. C’est 
ce chiffre qui nous a été communiqué par notre guide sous le 
terme de GDP. En fait le GDP réel par habitant de la Grèce est de 
18 800 USD. Les deux chiffres ne sont pas contradictoires, le 
premier nous donne le niveau de vie de l’habitant, alors que le 
second multiplié par le nombre d’habitants nous donne la 
puissance économique du pays, mais il faut être précis quand on 
parle de GDP (ou PIB pour les Français). Souvent  les gens utilisent 
le chiffre qui leur est le plus favorable sans préciser s’il s’agit d’un 
GDP exprimé en PPP ou d’un GDP classique. 
 

Patmos est une petite île de la mer Egée devenue célèbre grâce à 
Saint Jean le Théologien qui y aurait vécu en exil. C’est dans une 
de ses grottes que Saint Jean aurait écrit « l’Apocalypse » sous la 
dictée de Dieu pour révéler aux hommes que la fin du monde est 
proche. En 1981, Patmos a été déclarée « île sacrée » par le 
parlement grec. 
 

A Rhodes fut érigée en 303 avant JC par le sculpteur Charès de 
Lindos une célèbre statue en bronze de 32 m de hauteur dédiée 
au dieu Hélios (dieu grec du Soleil) après la victoire des Rhodiens 

sur les Macédoniens. 
Cette statue qui pèse 20 tonnes est considérée comme l’une des 
sept merveilles du monde ancien.  Son bras droit levé tenait un 
flambeau qui éclairait les navires à l’approche du port. 
Sa construction sur 12 ans (-303, -291) nécessite une maîtrise 
technologique très avancée pour l’époque. En 225 avant JC le 
colosse de Rhodes, car c’est ainsi qu’on la nomme, fut détruit 
partiellement par un tremblement de terre. En 635 elle fut pillée 
par une expédition arabe et disparut définitivement. 
 

Heraklion est la capitale de la Crète à l’époque minoenne, du 
nom du roi légendaire Minos qui y habitait dans le palais de 
Knossos. 
Si l’histoire de la civilisation minoenne reste incertaine (2700-
1200 avant JC), la légende du Minotaure, monstre mi-taureau, 
mi-homme, est bien connue dans la mythologie grecque. Le 
Minotaure est le fruit de l’amour défendu entre Pasiphaé, la 
femme du roi Minos et d’un taureau blanc destiné à servir de 
sacrifice à Poseidon (Neptune). Pasiphaé tombe amoureuse du 
taureau, le protège en faisant appel à Dédale, un architecte, pour 
construire le Labyrinthe dans lequel vit caché le Minotaure qui se 
nourrit de chair humaine. Chaque année les Athéniens sont 
obligés d’envoyer des jeunes gens et jeunes filles en offrande au 
Minotaure. Thésée, fils du roi d’Athènes, Egée, se porte 
volontaire au cours d’une des offrandes pour aller au devant du 
monstre qu’il réussit à tuer grâce à la complicité d’Ariane, demi-
sœur du Minotaure qui lui a donné une pelote de fil qu’il lui suffit 
de dérouler pour entrer dans le Labyrinthe et de l’enrouler pour 
en sortir.  
La suite de l’histoire est aussi connue : en rentrant chez lui, 
Thésée a oublié de mettre les voiles blanches pour signaler 
comme convenu sa victoire contre le Minotaure, et son père, 
Egée, en voyant les voiles noires, crut que son fils était mort, se 
jeta dans la mer qui porte désormais son nom.  
Ici la légende rejoint l’histoire : 
La civilisation minoenne connut un brusque déclin vers 1200 
avant JC et disparut sous l’effet combiné des éruptions 
volcaniques et des invasions grecques. 
Santorini a pour nom officiel Théra, mais on l’appelle le plus 
souvent par le nom de Santorini. C’est une île remarquable par 
ses habitations situées au sommet de falaises qui plongent 
brutalement dans la mer. Elle possède de magnifiques plages. Se 
basant sur les récits de Platon , certains pensent que Santorini 
est l’île de l’Atlantide, le fameux continent disparu. 
Platon philosophe grec, du quatrième siècle av. J.-C., nous 
raconte, dans un de ses récits (Critias et la Timée) :  
« Or dans cette île, l'Atlantide, s'était constitué un empire vaste 
et merveilleux que gouvernaient des rois dont le pouvoir 
s'étendait non seulement sur cette île toute entière, mais aussi 
sur beaucoup d'autres îles et sur les parties du continent. En 
outre, de ce côté-ci du détroit, ils régnaient encore sur la Libye 
jusqu'à l'Égypte et sur l'Europe jusqu'à la Thyrrénie.  
Mais dans ce temps qui suivit, se produisirent de violents 
tremblements de terre et des déluges. En l'espace d'un seul jour 
et d'une seule nuit funestes, toute votre armée athénienne fut 
engloutie d'un seul coup sous la terre, et l'île Atlantide s'enfonça 
pareillement sous la mer. De là vient, que de nos jours, là-bas, la 
mer reste impraticable et inexplorable, encombrée qu'elle est par 
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la boue que, juste sous la surface de l'eau, l'île a déposé en 
s'abîmant. »  
A la lecture de ce texte et des découvertes archéologiques 
réalisées sur l'île de Théra, de nombreux savants, archéologues, 
hellénistes et volcanologues pensent que l'Atlantide 
correspondrait à la civilisation minoenne, à la fin de l'âge du 
Bronze. Sa disparition serait due à l'explosion du Santorini vers 
1645 ± 20 ans av. J.-C. 
D’autres situent l’Atlantide en mer Noire, dans l’océan Atlantique, 
à Gibraltar, en Espagne, au large de Chypre, dans l’océan Indien, 
en Sardaigne, dans le Sahara, …, sans qu’aucune confirmation ne 
vienne étayer  leurs hypothèses. L’Atlantide reste un mystère qui 
n’est toujours pas élucidé. 
 

Nous accostons enfin dans le Pirée, le principal port d’Athènes où 
nous attend le car qui nous conduit vers le centre de la ville 
mythique. 
Athènes est considérée comme la cité de l’esprit et de la 
démocratie. Elle est la capitale de la Grèce qui a donné au monde 
tant de philosophes et de savants qu’il est impossible de les citer 
tous. 
L’histoire d’Athènes comme celle de beaucoup de villes se perd 
dans la nuit des temps. 
Selon une légende, Athènes fut créée par le roi mythique Kekrops, 
mi-homme, mi-serpent, qui institua la monogamie et 
l’enterrement des morts. Il assistait au conseil des 12 dieux de 
l’Olympe, quand Poseidon (Neptune), dieu de la Mer et Athéna 
(Minerve), déesse de la sagesse et de la guerre cherchèrent à faire 
valoir leurs droits sur l’Attique. Dans une démonstration de 
pouvoir, Poseidon frappa le rocher de l’Acropole et en fit jaillir un 
cheval et une source d’eau, Athéna répliqua aussitôt en faisant 
jaillir juste à côté de la source d’eau un olivier, symbole de paix. 
Les dieux décidèrent alors de déclarer Athéna victorieuse de cette 
confrontation et ce fut ainsi qu’elle devint la protectrice de la cité 
qui porte son nom. Pour apaiser la colère de Poseidon , les 
Athéniens lui dédièrent un temple impressionnant à Sounion, 
dans le sud-est de l’Attique. 
Thésée était aussi associé à Athènes comme le héros qui a purgé 
l’Attique de ses monstres. 
Cependant son exploit le plus célèbre reste son combat contre le 
Minotaure qui a délivré Athènes des sacrifices humains. 
Mais Athènes n’est pas construite que sur des mythes, l’Acropole 
et ses musées sont là pour nous attester de l’existence d’une 
grande civilisation qui nous a laissé des philosophes, des savants, 
des sculpteurs, des poètes, des musiciens, des hommes politiques, 
des légistes hors du commun. 
L’acropole (du grec acros=élevé, polis=cité) est une ville bâtie sur 
une hauteur, une citadelle, qui permet aux habitants de se 
défendre facilement contre les attaques ennemies. 
Mais l’Acropole d’Athènes est plus qu’une citadelle, elle est un 
chef d’œuvre de la période classique particulièrement réussi. 
Nous y trouvons le Parthénon, édifice dédié à Athéna Parthénos 
(parthénos=vierge ou jeune fille en grec) considéré comme le 
trésor dorique le plus achevé où était mis en sécurité l’argent de 
la ligue de Délos, alliance des cités qui se plaçaient sous la 
protection d’Athènes.  
Il était construit de -447 à -432 par l’architecte Ictinos, décoré par 
le sculpteur Phidias, à l’initiative de Périclès. 

Quand on parle d’Athènes, il est impossible de ne pas parler de 
Périclès qui la dirigeait jusqu’à sa mort, pendant 33 ans de -462 à 
-429. On lui doit les chefs d’œuvre de la période dite classique, 
mais certains lui reprochent de leur consacrer trop d’argent au 
point de causer l’affaiblissement puis  la perte d’Athènes face à 
Spartes (-404). Ses admirateurs trouvent en lui un grand homme 
d’Etat et le fervent défenseur de la démocratie. Plutarque, disait 
de lui :: « Quand un homme né pour le pouvoir est aussi capable 
d'admirer Phidias et Anaxagore, alors l'histoire humaine connaît 
l'un de ses grands moments. Périclès avait le génie du génie. » 
Son apologie de la démocratie athénienne devant le Pnyx il y a 
2500 ans peut servir de modèle à bien de peuples d’aujourd’hui : 
« Notre constitution n’a rien à envier aux lois des autres : elle est 
un modèle et n’imite pas. Elle s’appelle démocratie parce qu’elle 
œuvre pour le plus grand nombre et non pour une minorité. 
Tous participent également aux lois concernant les affaires 
privées, c’est la valeur seule qui introduit des distinctions et les 
honneurs vont plus aux mérites qu’à la fortune. Ni la pauvreté, ni 
l’obscurité n’empêchent un citoyen capable de servir la cité. 
 

 
 

Etant libre dans ce qui concerne la vie publique, nous le sommes 
également dans les relations quotidiennes. Chacun peut se livrer 
à ses plaisirs sans encourir de blâme ou des regards blessants, 
quand même ils ne causent pas de mal. Malgré cette tolérance 
dans notre vie privée, nous nous efforçons de ne rien faire 
d’illégal dans notre vie publique. Nous demeurons soumis aux 
magistrats et aux lois, surtout à celles qui protègent contre 
l’injustice et à celles qui pour n’être pas écrites n’en apportent 
pas moins la honte à ceux qui les transgressent. »  
Les hommes d’Etat grecs de l’époque classique ou hellénistique 
ont souvent pour maîtres et amis des penseurs, ce qui explique 
la sagesse de leurs décisions et l’épanouissement 
particulièrement favorable des arts et de la culture grecque 
pendant ces périodes.  
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On ne peut parler des penseurs grecs sans parler de Socrate (-470, 
-399) considéré comme le père de la philosophie occidentale. Sa 
particularité est d’être un philosophe qui n’a rien écritOn compte 
Platon et Xénophon parmi ses élèves. 
On lui attribue la maïeutique ou l’art de faire parler (accoucher) 
les gens en les interrogeant de façon à ce qu’ils trouvent eux-
mêmes leur propre réponse. Socrate est aussi connu pour sa 
maxime : « Je sais que je ne sais rien ». Cette position humble 
permet à Socrate d’être inattaquable et de toujours sortir 
vainqueur des débats qui l’opposent aux sophistes (orateurs, 
juristes et savants) car que peut-on lui reprocher du moment qu’il 
dit qu’il ne sait rien, qu’il interroge, qu’il trouve les réponses 
qu’on lui donne insatisfaisantes ?  
Elle dénote aussi un esprit scientifique qui soupçonne que la 
connaissance ultime nous est inaccessible et la science moderne 
lui donne raison car elle admet que la vérité est un problème de 
précision et que d’après les lois de la mécanique quantique, la 
précision absolue restera à jamais hors de portée de nos 
instruments de mesure, c’est pourquoi il nous serait utopique de 
vouloir atteindre cette connaissance ultime. 
« Je sais que je ne sais rien » reste une formule prudente devant 
l’immensité de notre ignorance.  
Ses citations sont étonnamment actuelles : 
« Je ne suis ni Athénien, ni Grec, mais citoyen du monde » 
« Mieux vaut encore subir l’injure que la commettre » 
 « Dans tous les cas, mariez-vous. Si vous tombez sur une bonne 
épouse, vous serez heureux ; 
    et si vous tombez sur une mauvaise, vous deviendrez 
philosophe, ce qui est excellent pour 
    l’homme» 
……. 
Ce qu’on sait moins de Socrate est qu’il avait combattu en tant 
qu’hoplite (simple soldat) au côté d’Athènes dans les guerres du 
Péloponèse qui l’opposaient à Sparte et se comportait de façon 
héroïque. Il avait sauvé Xénophon, philosophe, historien, chef de 
guerre et auteur de la « retraite des dix mille », dans la bataille 
perdue de Délion contre les Thébains alliés de Sparte au sein de la 
ligue du Péloponèse. 
Condamné à mort pour impiété (il ne croyait pas aux dieux de la 
cité mais en un seul dieu) et corruption de la jeunesse 
athénienne, il acceptait la sentence de ses juges qu’il trouvait 
injuste en buvant la cigüe sans chercher à s’enfuir alors qu’il en 
avait la possibilité car il préférait la mort à la désobéissance aux 
lois de la cité. A la différence de ses persécuteurs qui furent 
bannis par la suite, Socrate était un juste. 
On peut ainsi parler à l’infini des penseurs et hommes d’Etat de la 
Grèce antique. Jamais dans l’histoire de l’humanité, en si peu de 
temps, sur une région aussi peu étendue, on n’a assisté à un tel 
foisonnement d’idées révolutionnaires qui allaient changer le 
destin du monde. 
 

Après avoir visité l’Acropole d’Athènes et pris un grand nombre 
de photos,  tant le choix des vues à prendre est vaste, je suis allé 
avec le groupe en centre ville où d’autres monuments s’offrent à 
notre vue : parlement, stade olympique, temple de Zeus 
olympien….Je fais des photos sans interruption et me trouve 
soulagé d’avoir sous la main un appareil de photos numérique qui 
me permet de prendre plus de 3500 photos avec une seule carte 

mémoire, ce qui correspondrait à 100 pellicules de 36 poses avec 
un appareil de photos argentique que nous avions il n’y a pas si 
longtemps.  
Le progrès technologique a quand même quelque chose de bon 
et je ne peux m’empêcher d’être ému en pensant que ce progrès 
est dû au fait que voici 2500 ans, des hommes libres se sont posé 
des questions fondamentales sur eux-mêmes et sur l’Univers et 
ont cherché des réponses à leurs questions, en faisant seulement 
appel à l’observation et à l’intelligence, prêts à remettre en 
cause les pensées dominantes tenues pour absolues et 
définitives. Ils nous ont donné une belle leçon de liberté et de 
démocratie. 
 

Après Athènes, nous nous dirigeons vers le pont du canal de 
Corinthe pour passer de l’Attique au Péloponèse. 
La première ville du Péloponèse où nous nous sommes arrêtés 
est Epidaure dont le sanctuaire est dédié à Asclépios (Esculape), 
demi-dieu foudroyé par Zeus pour avoir ressuscité les morts, 
privilège réservé aux dieux. Il est représenté avec un serpent 
magique qui a inspiré le caducée, emblème des médecins. 
A l’époque, on soignait les malades par des rêves mais utilisait 
aussi des outils chirurgicaux, des exercices physiques, des bains 
relaxants, … 
A côté du sanctuaire d’Epidaure se trouve un théâtre renommé 
pour son acoustique. 
La ville de Mycènes avec ses remparts impressionnants et son 
fronton orné de 2 lions de pierre m’apparut telle que je la voyais 
sur les images des livres d’histoire. Ici régnait Agamemnon 
qu’Homère désignait comme le stratège en chef de l’expédition 
des grecs contre Troie pour venger l’honneur de son frère 
Ménélas, roi de Sparte dont la femme, la belle Hélène fut 
enlevée par le prince troyen Pâris. Après 10 ans de guerre, Troie 
fut prise, Agamemnon revint chez lui et connut un triste destin :  
Il fut assassiné par sa femme Clytemnestre aidé de son amant 
Egisthe. 
On dit que Clytemnestre n’avait pas pardonné à Agamemnon 
d’avoir sacrifié leur fille Iphigénie au dieu des vents (Eole) pour 
permettre à la flotte grecque de lever l’ancre. 
Mais Clytemnestre et Egisthe seront tués à leur tour par Oreste, 
le fils de Clytemnestre et d’Agamemnon pour venger son père. 
Les historiens situent la guerre de Troie à 1200 avant JC. 
Le masque en or dit d’Agamemnon ne serait pas le sien  car il 
serait antérieur d’un siècle à la guerre de Troie. On a découvert 
près du tombeau attribué à Agamemnon un autre grand  édifice 
qui serait son vrai tombeau. Malheureusement, cet édifice que 
notre guide nous a montré est vide, probablement à la suite de 
pillages incessants au cours des siècles. 
Après Mycènes, nous allons à Olympie, ville de la flamme 
olympique. 
Olympie était au début principalement un sanctuaire dédié à 
Zeus, père et maître des dieux. Les compétitions sportives 
n’étaient qu’un des aspects de son culte mais très vite elles 
allaient prendre une importance grandissante. Les jeux 
olympiques avaient lieu tous les 4 ans.  
Ils étaient pour les cités grecques l’occasion d’une trêve sacrée 
qui suspendait les hostilités pour permettre aux pèlerins de se 
rendre à Olympie. La première Olympiade eut lien en 776 avant 
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JC. Il est probable qu’il n’y eut d’abord que la course du stade (1 
stade=192,27m).  
A l’apogée des jeux au Vème siècle avant JC, il y avait jusqu’à 13 
épreuves : courses du stade, du double stade, course avec des 
armes qui pèsent jusqu’à 30 kg (l’hoplitodrome),  sports de 
combat, pentathlon, courses hippiques, à cheval monté ou en 
char à 4 chevaux. Les vainqueurs recevaient une couronne 
d’olivier qu’ils allaient dans le temple de Zeus offrir au maître des 
lieux, accompagnés d’hymnes faits pour la circonstance en leur 
honneur. Le dernier jour, les vainqueurs et les officiels clôturaient 
les jeux par une hécatombe (sacrifice de cent bœufs) à Zeus et un 
grand banquet. A Olympie les athlètes pratiquaient nus les 
épreuves sportives, ce qui inspirait aux sculpteurs grecs l’idéal de 
l’harmonie des corps. Au plan moral, les Grecs prenaient 
conscience de ce qui les unissait : l’idéal de loyauté et la 
recherche du dépassement de soi.  Ces valeurs font partie de 
l’éthique des Jeux Olympiques d’aujourd’hui, c’est pourquoi la 
ville d’Olympie est choisie comme lieu d’où part la flamme 
olympique. 
Plusieurs mois avant chaque jeu olympique (d’été comme 
d’hiver), on y allume la flamme olympique qui sera portée par des 
athlètes jusqu’au lieu où se déroulent les jeux. 
On dit qu’Olympie est la résidence terrestre de Zeus dont la 
résidence céleste se trouve sur le mont Olympe, le mont le plus 
élevé de la Grèce (2917m). Ici les dieux passent leur temps à 
festoyer et à boire du nectar et de l’ambroisie qui leur assure la 
vie éternelle. Parfois ils tombent amoureux des mortelles et leur 
font des enfants qui sont des demi-dieux. Parfois ils interviennent 
dans les affaires terrestres et changent le destin des hommes. 
C’est aux hommes de choisir le bon dieu pour les protéger.  
 

Notre dernière visite est pour Delphes. Pour les anciens grecs, 
Delphes est le nombril de l’Univers qui est représenté par une 
pierre de forme conique surmontée de deux aigles en or. 

S
elon la mythologie, Zeus avait lâché deux aigles, chacun d’un côté 
du disque terrestre. Le fait qu’ils se sont rencontrés à Delphes 
prouve que cet endroit est le centre de l’Univers et aussi que la 
Terre est …. ronde.  Le site ou sanctuaire de Delphes contient le 
temple de Delphes, une tholos (temple circulaire), des trésors, 
édifices de taille modeste destinés à recevoir des offrandes au 
dieu, le stade, le gymnase, … 
Le temple de Delphes, fondé par Apollon, porte sur son fronton 
l’inscription suivante : « Connais-toi toi-même (et laisse le monde 
aux dieux) ». Il est situé sur les flancs du mont Parnasse, sommet 

qui culmine à 2495 m. 

 
Ici les gens viennent consulter la Pythie, la prêtresse principale 
de la ville de Delphes pour trouver leur  réponse sur un sujet 
important concernant le futur, comme la guerre ou la paix, mais 
les pèlerins y viennent aussi pour des questions plus 
personnelles.  
La réponse du dieu (ou oracle ou prophétie) demande une 
interprétation que seule une personne entraînée à communiquer 
avec lui peut comprendre. Cette réponse est souvent sibylline 
(Sibylle est une prêtresse d’Apollon qui personnifie la divination 
et prophétise) ou énigmatique. 
Oracle signifie aussi prophète ou lieu où est donnée la prophétie. 
En général pour poser une question à un dieu il vaut mieux le 
faire par l’intermédiaire de sa prêtresse qui connaît les rites 
adaptés et qui a le dieu en soi, c.à.d. qui a de l’enthousiasme. 
(Du grec Kνθουσιασμός / enthousiasmós, « enthousiasme »= le 
« fait d'avoir le dieu en soi ».). 
A Delphes convergent les pèlerins de toutes les cités de la Grèce 
antique pour déposer leurs offrandes au dieu Apollon, dieu de la 
lyre (musique) et du Soleil. Ce qui explique que le temple de 
Delphes, qui est le temple panhellénique par excellence, contient 
100 trésors (des Corinthiens, des Athéniens, de Thèbes …) alors 
qu’à Olympie le temple de Zeus n’en contient que 12. 
Delphes est aussi un lieu où les cités viennent pour parler 
diplomatie afin d’éviter de se faire la guerre. C’est en quelque 
sorte l’Organisation des Nations Unies de l’Antiquité avant la 
lettre. 
Le site du temple de Delphes est merveilleux avec une vue 
panoramique très reposante sur de vastes collines tachetées de 
vert. 
La visite du temple de Delphes terminée, nous sommes montés 
au sommet de la colline pour admirer le stade. Nous n’avons pas 
pu y faire une course à pied comme à Olympie car le stade est 
fermé au public. Sur la piste, il y a une ligne de départ et une 
ligne d’arrivée en pierre.  La distance séparant ces 2 lignes est en 
général d’un stade ou 192,27m. Nous ne connaissons pas les 
records sur cette distance des anciens grecs et ignorons s’il y 
avait des contrôles anti-dopages. Nous savons par contre qu’il y 
avait des tricheurs (qui ne respectaient pas les règles des jeux 
olympiques) dont le nom est encore lisible sur les stèles à 
Olympie, 2500 ans après leurs forfaits. 
 

Nous retournons à Athènes et chacun de notre côté a repris 
l’avion pour rentrer chez lui.  
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Ainsi se termine notre voyage en Grèce et notre voyage tout 
court. 
La Grèce m’apparaît encore plus belle que dans les livres et la 
civilisation grecque m’apparaît d’autant plus décisive pour 
l’humanité grâce à ses idéaux de tolérance, d’humanisme et de 
justice, qu’à cette époque le monde qui l’entourait était un 
monde tyrannique et hostile où l’individu n’avait pas sa place.  
 

Je crois pouvoir exprimer le sentiment général en disant que ce 
voyage nous a laissé de merveilleux souvenirs grâce à un choix 
judicieux des sites visités mais aussi grâce à la convivialité de tous 
les participants qui étaient sympathiques, souriants, dynamiques, 
gais, disciplinés, prévenants,… bref, qui avaient toutes les qualités 
requises pour faire de ce voyage un voyage inoubliable.   
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Le coin des BD 
( sans commentaire ! ) 

 

 

 
 
 

 

 



Amicale Epatente des …  … Joyeux-Jeunes Retraités 

Le Canard épilé de l’Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités - 60 -  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Amicale Epatente des …  … Joyeux-Jeunes Retraités 

Le Canard épilé de l’Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités - 61 -  

Le coin « Cuisine »  

 

Uống Trà 
ðoan Phưong - 3/2009  

Làm trai biết ñánh tổ tôm 
Uống chè mạn hảo, xem nôm Thuý Kiều 

Xem như vậy, thưởng trà cũng là một ñiều kiện cần phải có  
của người  ñàn ông,  nếu muốn  trở thành một  người  phong 
lưu, lich lãm.  
 

 
 

Trà ướp hương vị hoa ñược du nhập lần ñầu tiên từ Trung 
Quốc vào VN nên người ta thường gọi nôm na là “trà Tàu”.  
Sau ñó, người Việt cũng bắt chước dùng hoa ñể ướp trà.  
Trà “mạn sen” với mùi thơm thanh lich của hoa sen, có gía 
cả khá cao,  nên chỉ ñược dùng trong các gia ñình thượng 
lưu, khá giả vào các dịp lễ lộc, tiệc tùng.  Các trà ướp hoa 
nhài, hoa sói cũng rất  ñược ưa  chuộng.  Dân vùng nông 
thôn thì ñơn giản hơn, hái lá chè xanh cho vào nồi nấu. Chè 
xanh còn ñược gọi là chè  tươi.  Hương vị thơm mát của  
trà tươi thấm sâu vào lục phủ ngũ tạng người uống làm tiêu 
tan hết mêt nhọc. Những ai ñã từng ñược uống qua chè tươi  
thì không thể quên ñược. Chè  tươi thường ñược bán ở các 
túp lều ñầu làng cùng với dăm ba trái chuối, thanh mía, ít 
kẹo lạc, kẹo vừng cho các bác nông phu sau một ngày ñồng 
áng mệt nhọc. “Nụ vối” cũng là một thứ  trà ñược ưa chuộng 
vì nụ vối có tác dụng tiêu hóa. Sau một bữa cơm thịnh soạn, 
mỡ màng mà uống một ly trà “nụ vối” thì không còn lo ngại 
bị ñầy hơi hay bội thực.  

Các nhà nho, thông thường thưởng trà mỗi ngày hai buổi , 
vào những  buổi sáng ñầu ngày và  buổi xế chiều.  Ngoài ra, 
còn có những dịp ñặc biệt khác như ñêm  rằm tháng Tám, 
một ñêm trăng tỏ và tròn. Các cụ hội họp bạn bè ñể uống 
trà, ngắm trăng, ăn bánh trung thu, và ngâm thơ cho tới  
khuya  lơ  khuya  lắc.  Ôi ! thú vui tao nhã thuở xa xưa, 
ngày nay ñã phai mờ vì không còn phù hợp với nhịp sống xô 
bồ của nền văn minh cơ khí. Khi thưởng trà , trà quý, ñược 
pha trong một cái ấm gan gà và chế vào mấy cái chén hạt 
mít nhỏ xíu.  Người sành ñiệu, không uống trà cho ñã khát.  
Cầm chén trà lên, mà ngửa cổ, uống ừng ực thì ñúng là loại 
“phàm phu tục tử”.  Uống trà  là chỉ nhấp môi, chép miệng 
ñể thưởng thức cái vị trà chan chát thấm vào ñầu lưỡi, cái 
hương thơm thanh thoát của trà phảng phất  khứu giác.  
Người thưởng trà có cảm giác sảng khoái, nhẹ nhàng thấm 
sâu vào lục phủ ngũ tạng.  Uống trà buổi sáng sớm, không 
phải ngủ dậy là uống ngay. Phải ăn mặc chỉnh tề, phải ñánh 
răng xúc miệng cho thanh khiết thì mới thửơng thức ñày 
ñủ hương vị  của trà.  Nếu con cháu có than phiền vì những 
cầu kỳ, phiền toái quanh chén trà hạt mít nhỏ xíu, thì các 
cụ chỉ  ngâm:  “Nghề chơi cũng lắm công phu.”  
 

 
 

Tháng 4 năm 2008,  nhân du lich qua TQ, tôi ñược dịp 
thăm viếng một cơ sở   sản xuất  trà Long Tĩnh tại tỉnh 
Hàng Châu .  Long Tĩnh ñược mệnh danh là:” ðệ Nhất Danh 
Trà TQ”.  Chúng  tôi  ñược ñưa  tới  ñồi trà  vào một buổi 
sớm tinh sương,  khi ánh ban mai vừa  ló dạng Cơ sở sản 
xuất nằm ngay giữa các ñồi trà  chập chùng, xanh biếc một 
màu như ngọc bích. ðứng trên  ñồi cao, nhìn những hàng  
trà xanh bát ngát. Hương trà thơm ngan ngát trong không 
gian vào buổi  sớm mai làm cho tôi có cảm giác lâng lâng 
thoát tục. 
Chúng tôi ñược mời vào trong hội trường, thiết kế ñặc biệt 
Trung Hoa, và ñược nghe một  “chuyên viên trà”  thuyết 
trình.  Thuyết trình viên là một người ñàn ông khoảng trên 
dưới 40 tuổi.  Ông ta tự giới thiệu là tốt nghiệp bộ môn 
“Trà” tại trường ðaị Học Bắc Kinh từ 10 năm qua và ñã có 
nhiều  công trình khảo cứu về trà.  Anh nói tiếng Anh rất 
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lưu loát và ñúng giọng.  ðiều này làm cho tôi ngạc nhiên vì 
trong suốt chuyến du ngoạn 12 ngày tại Trung Quốc, chúng 
tôi chưa  gặp một người nào  nói ñược  tiếng Anh  tạm ñủ ñể 
hiểu, kể cả các nhân viên phục vụ   trong khách sạn 4, 5 
sao.  Theo  thuyết trình viên thì: “Lá trà sau khi  hái,   
phải qua rất nhiều giai ñoạn. Thoạt ñầu là  lựa chọn  những 
lá trà ñúng tiêu chuẩn tức là còn nguyên lá, không bi sâu 
ăn,  không bị dâp, gẫy,  không gìa quá hay non quá vì không 
tích tụ ñủ hương vị .  Lựa chọn xong, trà sẽ ñược  rửa  
nhiều lần  bằng kỹ thuật ñặc  biêt ñể cho lá trà  ñược tinh 
khiết  mà vẫn giữ ñược nguyên vẹn. Sau ñó, lá trà ñược 
hong cho ráo nước trước khi  ñem ñi xấy.  Trà xấy vừa ñủ  
tức là khô nhưng không bị dập gẫy.  Lá trà còn ướt thì sẽ dễ 
ẩm mốc, kém hương vị, và  không giữ ñược lâu.  Lá trà khô 
quá thì sẽ gẫy vụn, mất hương vi khi uống.  
Thuyết trình xong,  anh tự tay pha trà ñể mời mọi người 
cùng uống.  Người ta ñem vào cho anh ta một aó choàng 
trắng và một ñôi bao tay bằng cao su.  Anh bầy ấm chén 
vào một khay gỗ.  và giải thích:  Trước khi bỏ trà vào bình, 
cần phải giữ cho nhiệt ñộ của bình và chén trà ở nhiệt ñộ 
cao, ñể khi chế nước sôi vào, lá trà sẽ tiết hết tinh hoa ra  
ngoài. Trước khi bỏ trà vào bình, phải tráng ấm chén bằng 
nước sôi.  Với một  bàn tay thiện nghệ, anh dơ ấm nước sôi 
lên cao, khói còn bốc nghi ngút, rồi nghiêng tay cho nước 
trong ấm rơi vào trong bình trà.  Sau ñó, anh lướt cánh tay 
trên 12 cái tách ñể tráng.  Nhanh thoăn thoắt, nhưng 
không một giọt nước nào rơi ra ngoài và mực nước trong 
mỗi tách ñều bằng nhau như in. Chúng tôi nhìn nhau, vô 
cùng thán phục. Sau khi tráng bình bằng nước sôi, anh bỏ 
trà vào bình, và lần này, dể sát ấm nước sôi, chế nhè nhẹ 
vào bình vì sợ làm bể lá trà. Chờ cho trà ngấm, anh rót ra 
12 cái tách ñể mời chúng tôi thưởng thức. Trong khi chúng 
tôi uống trà, anh trình bày những lợi ích của trà  Long Tĩnh 
như  tác dung hạ cholesterol, hạ ñường trong máu, trợ tim 
mach, giúp tiêu hóa, chống ung thư v..v..  Nói chung, trà 
Long Tĩnh trị ñược ñủ bách bệnh.  Tin hay không là tùy 
cảm quan của mỗi người.   Phần cuối cùng là mời mua trà.  
Giá bán cắt cổ, nhưng khi ñi du lịch thì cũng chẳng ai tính 
toán thiệt hơn.  Mọi người ñều vui vẻ ra về với hộp trà Long 
Tĩnh trong tay.  
Trên ñường trở về, tôi nhớ mãi lời của “chuyên gia trà”:  
không bao giờ nên uống trà trong “tea bag” vì ñó chỉ là trà 
vụn, ñáng lẽ vứt vào sọt rác thì người ta tiếc rẻ, bỏ vào bao 
nhỏ ñể bán lấy tiền.  Thế  mà bao năm qua, vì cuộc sống hối 
hả ở Mỹ, tôi chỉ dùng loại trà “tea bag” ñể tiết kiệm thì 
giờ..  
ðúng là :  “ði một ngày ñàng, học một sàng khôn.”  Cổ nhân 
nói, quả không sai.   
 
 
 
 
 

NGƯỜI MÊ PHỞ NÓI CHUYỆN PHỞ7 
ðoàn văn Phùng 

Cả hơn tuần nay tôi ể mình, không có ra ngoài. Hồi sáng thấy 
trong người khỏe lại, chợt thèm phở cách gì. 
Nhắc đến phở là đúng băng tần của tôi rồi, bởi vì tôi có rất nhiều 
kỷ niệm riêng tư về phở với ông bô của tôi, kể hoài không hết. 
Nay đã về hưu, và ông bô tôi cũng đã leo lên bàn thờ ăn xôi nghe 
kèn từ hơn 30 năm nay rồi, nhưng mỗi lần ăn phở đều ít nhiều 
nghĩ đến ông bô tôi. 

 
Mặc dù xuất thân " Cao Cẳng Sư Cụ Đông Dương", ông bô tôi vẫn 
thuộc loại thầy giáo thủ cựu, đạt tiêu chuẩn "thứ nhất hay chữ, 
thứ nhì dữ đòn", mà tôi lại là con trai đầu lòng - cậu cả con bà hai, 
loại "con đợi con chờ, con cầu con khẩn" - nên được ổng cưng 
lắm, mà càng cưng lại càng chết... cha tui! Ổng o ép tôi từ cái học 
đến cái ăn, muốn nhào nặn tôi thành một "bản sao" của ổng. Về 
cái học thì thỉnh thoảng ổng lại múa roi mây, bắt chia "vẹc bờ" 
các "tăng" các "mốt", lạng quạng là ổng lôi tôi ra "uýnh biểu diễn" 
cho đám học trò của ổng coi chơi, uýnh đến nỗi không lớn được, 
thành thử bây giờ vóc vạc nhỏ thó. Về cái ăn thì ổng ăn cái gì, tôi 
phải ăn cái đó, ổng ăn kiểu gì tôi phải ăn kiểu đó.  
Riêng về phở thì gần hết một đời, tôi vẫn chưa thấy ai mê phở như 
ông bô tôi. Đối với ổng, ăn phở không phải để ăn cho no, mà để 
ăn cho... sướng! Hồi 1954 trở về trước ở Hà Nội, thành phố bé 
bằng cái bàn tay, không tiệm phở nào mà ổng không dẫn tôi tới 
ăn thử, để chọn những chỗ ngon nhất theo cái "gu" của ổng. Ổng 
chê phở Cửa Nam là nước không trong, bánh không mỏng, không 
dai, nhất là ổng cực lực đả kích món phở tái sách của tiệm này. 
Theo ổng, phở thì phải là phở bò, và là phở chín, thịt mới thơm, 
còn tái thì có mùi gây của thịt bò sống, làm mất mùi phở, đồng 
thời thịt sống làm nước phở "đục như nước cống", ăn phở tái là 
không biết ăn phở(!). Ổng cũng thích nhậu sách bò lắm chớ có 
phải không đâu, nhưng phải là sách chấm tương gừng, ăn với 
húng giũi thôi, không thể cho vào phở được. Ổng chê phở Cửa 
Nam thua xa phở Cầu Gỗ. Ổng có thể ăn phở sáng-trưa-chiều-tối-
khuya, từ sớm tinh mơ đến tối mịt mờ khuya lắc khuya lơ, bất cứ 
lúc nào, và có thể ăn ngày này sang tháng khác. Ổng coi phở như 
một món ăn chơi, thích lúc nào thì ăn lúc nấy, ăn lấy hương lấy 
hoa thôi. Một phần cũng vì bát phở (từ ngày vô Nam tôi mới quen 
kêu bằng tô phở) Hà Nội thời đó nhỏ xíu, ít xỉn, nông toẹt - tiếng 

                                                   
7 (NDLR) un précédent article sur le Phở , Sức dinh 
dưỡng của PHỞ  dans le précédent  Trần Việt 
Hưng a  déjà été publié dans le précédent Canard épilé, n° 
8, page XXX 
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văn chương kêu bằng "thanh cảnh " - tuổi thiếu niên trổ giò của tôi 
hồi đó thì chỉ húp ba bốn húp là tiêu bát phở! Chả là phở gánh Hà 
Nội ngày xưa không ăn bằng thìa (muỗng), chỉ có đũa để gắp, và... 
kê miệng húp! 
Ông bô tôi chọn phở chứ không chọn chỗ, ổng chịu nhất là gánh 
phở cố định ở Phố Hàng Vôi, khúc gần Ấu Trĩ Viên hồi đó (bây giờ 
chả biết đã được xây khách sạn hoặc công ty gì nữa). Ăn phở gánh 
Hàng Vôi vào giờ đi làm buổi sáng thì phải xếp hàng, rồi tự kéo ghế 
đẩu ngồi ăn ngay trên vỉa hè. Nghỉ hè, ổng chấm thi chấm cử xong, 
thường đưa tôi ra bãi biển Đồ Sơn, ô tô ca (xe đò) đi ngang Hải 
Dương thì mua bánh đậu xanh Rồng Vàng, để ghé Hải Phòng, sau 
khi ăn phở Hợp Lợi ở Phố Cát Dài (hình như số nhà 215 thì phải, lâu 
quá quên mất tiêu) thì dùng làm món tráng miệng. Tiệm phở Hợp 
Lợi này còn nổi tiếng về các món phở xào dòn, xào mềm, cũng như 
phở áp chảo khô, áp chảo nước. Hóa nên từ nhỏ xíu tôi đã lây cái 
bệnh mê phở của ông bô tôi, nhưng không mê đến nỗi quá khích 
như ổng. Ổng đả kích các loại phở "biến tấu" như phở gà, phở sốt 
vang... cho rằng "phở thì phải là phở bò". Tôi cũng có thể ăn phở 
bất cứ lúc nào đói bụng, và có thể ăn mỗi ngày mà không chán. 
Thậm chí hồi nhỏ xin tiền ăn phở vào buổi chiều, bà bô không cho, 
bắt ăn cơm, nhiều lần tôi phải giả vờ ốm (bịnh) để đòi ăn phở. 

 
Chả biết ở Sài Gòn trước 1954 có tiệm phở không, chỉ biết là từ sau 
1954 thì nhiều tiệm phở Bắc mới theo nhau mọc lên, và cha con tôi 
ngày ngày đi "duyệt" từng tiệm, nghe nói tiệm nào mới mở là tới 
ăn thử. Ông bô tôi chịu nhất là tiệm phở xập xệ mang tên "Phở Số 
1" trên đường Phan Thanh Giản cũ (nay là Điện Biên Phủ), ngay kế 
đường rầy xe lửa. Ông chủ tiệm thấy ông bô tôi vào là phải trụng 
bánh ba bốn lần cho thật kỹ, để khi chan nước dùng (nước lèo) thì 
nước mới không bị đục, bởi vì ổng không chỉ ăn phở, mà ổng còn 
nhìn phở nữa. Bánh phở phải trắng tươi như bạch ngọc, còn nước 
phở phải vàng óng, trong suốt như hổ phách! Ổng còn kỵ nước 
béo, hồi đó ai mà biết cô-lét-tê-rôn là cái quái gì, chỉ vì, như ổng 
nói, tô phở nước béo "trông thô bỉ lắm"! Còn nấu phở mà cho củ 
cải vào thùng nước lèo thì ổng bảo là "bố láo bố lếu". Về sau tiệm 
này dọn về Tân Định gần nhà tôi, trên đường Hai Bà Trưng, gần 
ngã tư xéo Yên Đổ - Trần Quang Khải, rồi sau lại dọn đi nơi khác. 
Mặc dầu "chịu đèn" tiệm này, ổng vẫn chê là con bò Miền Nam 
không ngon (ngay cả phở Hà Nội ngày xưa, muốn ngon thì phải nấu 
với bò nuôi ở tỉnh Phú Thọ cơ), nước dùng không đậm đà, bánh 
phở Sài Gòn làm không đúng cách, không được mỏng, được dai, 
mà cứ bở bờ bờ, rau mùi (ngò) Sài Gòn không thơm v.v... 
 

Phở Sài Gòn sau 1954 không còn là phở Bắc thuần túy nữa, tô phở 
lớn hơn, đa dạng hơn. Phở Tàu Bay ở đường Lý Thái Tổ, gần khu 
Bắc Hải của dân Bắc Kỳ Công Giáo di cư, là một trong những tiệm 
sớm sủa, rất đông khách, giá rẻ, tô bự, lại còn có loại "tô xe lửa" 

nữa. Ông bô tôi chê phở Tàu Bay là nước đục, bánh đã dày lại bở, 
chỉ được cái rẻ. Khi ăn thì cho đủ thứ rau thơm, về sau lại có giá 
sống, giá trụng, ăn với cả tương đen của Tàu. Ổng thù cái món 
tương đen này lắm, nói là khiến phở biến thành... mùi Tàu. Thấy 
thực khách chăm chú "sửa soạn" tô phở, vắt ch anh , ngắt đủ loại 
rau thơm bỏ vô, cho giá vô, rồi còn trộn đều lên trước khi ăn, ổng 
bảo "đúng là cơm heo". Phở Bắc ngày xưa chỉ ăn với hành tây và 
rau mùi (ngò), còn rau quế, tức húng quế thì chỉ ăn với thịt chó 
hoặc tiết canh và lòng lợn (chấm mắm tôm chanh ớt), cho nên 
ngoài Bắc mới gọi rau húng quế là húng chó hoặc húng tiết canh . 
Theo ông bô tôi, điểm dị biệt nhất giữa món Tàu và món Ta là 
món Ta thường ăn với các loại rau thơm, còn món Tàu không kèm 
rau thơm. Món Ta thì món nào ăn với rau thơm nấy, tuyệt đối 
không thể lẫn lộn được. Cho nên ngửi mùi rau tía tô thì tự nhiên 
thấy thèm các món ốc, ếch, ba ba (cua đinh); ngửi mùi rau kinh 
giới thì nghĩ đến bún riêu; nhìn thấy rau thìa là thì thèm chả cá, 
ngửi mùi rau húng giũi thì thèm sách bò, vó bò, bê thui, bò thui 
(đều chấm tương gừng) v.v... Nay nếu bỏ hầm bà làng các loại rau 
thơm vào phở thì... "chả còn ra cái quái gì nữa!"  
Sau khi tôi - cái "bản sao" của ổng - vô trường Học Đại Sư Cụ Sài 
Gòn, không còn trong vòng o ép của ổng nữa, thì tính chất "bản 
sao" trong tôi phai nhạt dần, tự nhiên tôi thích ăn phở kiểu Sài 
Gòn, giá sống, rau thơm gì cũng cân tuốt, rau dấp cá, ngò om, 
húng chó, ngổ ba lá... làm ráo nạo, có điều là cho đến nay vẫn 
không thích ăn phở tái, và càng không thể xịt tương đen vô phở! 
Tôi không được rõ tình hình phở Hà Nội sau năm 1954 ra sao, 
nhưng sau 1975, nhiều người ở Hà Nội vào kể rằng giai đoạn khó 
khăn lúc trước thì chỉ có phở quốc doanh với món "phở không 
người lái". Phải xếp hàng, mua phiếu, như kiểu các cửa hàng ăn 
uống quốc doanh ở Sài Gòn sau 1975 vậy. "Phở không người lái" 
tức là phở không có thịt, chỉ có bánh phở và nước phở nấu bằng 
xương bò. Vì nước phở quá nhạt nhẽo do ít xương bò, nên nhiều 
người đi ăn phở không người lái đã phải đem theo lọ "mì chính" 
(bột ngọt - âm Quảng Đông của "vị tinh"), rắc một chút vào bát 
phở để đánh lừa khẩu vị. Thảm đến thế là cùng! Chính vì vậy, đến 
nay dân Hà Nội vẫn còn thói quen ăn nhiều bột ngọt, và còn có 
câu thành ngữ tân thời: "Đắt như mì chính thời bao cấp". 
 

Vì mê phở, nên tôi thích tìm hiểu tình hình phở. Chưa bao giờ Sài 
Gòn mọc thêm nhiều quán phở, tiệm phở lớn nhỏ như hiện nay, 
hầu như đường phố nào, hang cùng ngõ hẻm nào cũng có, chưa 
kể các xe phở cố định và lưu động. Còn ở Hà Nội thì báo chí cho 
biết, Hà Nội cũng đang ở vào thời kỳ "bung ra" của phở. Mới đây 
ở Hà Nội có ông giáo sư Lê Văn Lan đã vận dụng "phương pháp 
lịch sử" (?) để nói về các giai đoạn tiến hóa của phở, và còn làm 
một bản "thống kê phở" nữa. Theo ông, sự tiến hóa này đã trải 
qua "4 bước". Bước thứ nhất là giai đoạn "Hà Nội hóa" từ đầu thế 
kỷ 20, khiến phở trở thành một đặc sản của Hà Nội, và các tỉnh 
khác ở Miền Bắc nấu phở thì cũng nấu theo kiểu Hà Nội. Thứ nhì 
là giai đoạn phát triển "cổ điển", gồm những năm trong 2 thập kỷ 
40-50. Có lẽ đây là loại phở cổ điển theo "gu" của ông bô tôi 
chăng? Thứ ba là giai đoạn "mậu dịch", những năm 60-70. Thứ tư 
là giai đoạn "bung ra" từ những năm 80 đến nay. Ông giáo sư này 
có vẻ có lý, nhưng chia giai đoạn tròn trịa, cứng ngắc như thế có 
chỗ không ổn, thiếu tính... khoa học, vì trong thập kỷ 50 thì trước 
và sau 1954 khác nhau một trời một vực. Mặt khác, theo nhiều 
người, giai đoạn gần đây nhất - từ thời đổi mới đến nay, tức là từ 
1990 - có lẽ nên gọi là giai đoạn "phục hưng" của phở.. Ở Hà Nội, 
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vào những năm cuối của thời "phở mậu dịch", phở có bán ở quán 
ăn tầng trệt khách sạn Phú Gia, cạnh Bờ Hồ. Bây giờ thì cái quán ấy 
đã thành "rét-tô-răng" mà không còn món phở nữa. Phở Hà Nội có 
lúc đã tiêu điều, song bây giờ có thể nói phở Hà Nội đã sống lại, và 
đang "bung ra"... theo nhiều nghĩa. 
 

Về "thống kê phở" thì ông giáo sư Lan cho biết, theo những gì 
người ta nghiên cứu được ở Hà Nội, phở đã có cả 100 tuổi. Phở là 
món ăn do người Việt chế ra, hay du nhập từ Trung Quốc? Câu trả 
lời đã rõ ràng: phở là món ăn hoàn toàn Việt Nam, vì nếu từ Trung 
Quốc thì tại sao giờ này Trung Quốc không có món phở? Còn phở 
đã gần tròn, đã tròn, hay đã hơn 100 tuổi, thì chẳng ai khẳng định 
được chắc chắn và rõ ràng, mà có lẽ cũng chẳng có gì quan trọng 
lắm. Điều quan trọng là phở đã như một cây cổ thụ, bắt rễ, đâm 
chồi, lan tỏa sâu vào (bộ đồ) lòng người, đã khẳng định được vị trí 
độc nhất vô nhị của nó trong nền văn hóa ẩm thực của người Việt 
cả trong lẫn ngoài nước. Đến nay ít nhất cũng đã có vài công trình 
khảo sát, nghiên cứu rất "nghiêm túc" về phở, dưới "góc độ lịch sử 
và văn hóa" như của Hội Văn nghệ Dân gian Hà Nội, hay dưới "góc 
độ khoa học kỹ thuật" của Bộ môn Công nghệ Chế biến Trường Đại 
học Thương nghiệp Hà Nội. Theo thống kê trong sách vở báo chí ở 
Hà Nội hiện nay thì tài liệu nhiều nhất đã kê được 17 món phở, 
gồm phở chín, phở tái, phở gầu, phở sụn, phở sách, phở xá xíu, 
phở gà, phở gà xào, phở xào mềm tim gan, phở xào dòn tim gan, 
phở bò xào dòn, phở gà xào dòn, phở áp chảo nước, phở áp chảo 
khô, phở sốt vang v.v.... và cả phở chua. Thống kê này quả là có giá 
trị, song hình như vẫn chưa thấy đủ so với thực tế phở ở Hà Nội 
bây giờ. Ít ra cũng thiếu mất vài món, mà dù chưa được thừa nhận 
chính thức, vẫn có nhiều người thích ăn, như phở mọc, phở thập 
cẩm... Ông bô tôi đã ăn xôi nghe kèn từ cuối thập kỷ 60, nếu ổng 
còn sống thì sẽ bảo là trong 17 món phở đó, ngoài phở bò chín, 
còn 16 món kia là "bố láo bố lếu" hết. Phở bò cho tới nay vẫn là 
"phở căn bản" trong hầm bà lằng các món phở hiện hành. Phần lớn 
các quán phở nổi danh trong hàng ngũ "Hà Thành đệ nhất... phở" 
bây giờ cũng vẫn là các quán phở bò! 

 
Một ông ký giả cho biết, cái cảnh xếp hàng vốn ám ảnh người dân 
Hà Nội mấy chục năm của thời bao cấp, đến nay chưa hết hẳn. 
Buổi sáng cỡ 8-9 giờ, đi qua các phố Bát Đàn, Tôn Đức Thắng, Lý 
Quốc Sư... người ta vẫn thấy cảnh xếp hàng rồng rắn để ăn phở, 
nhưng ngày nay người ta xếp hàng với một ý nghĩa và tâm tình 
khác hẳn. Phở phố Lý Quốc Sư thì sáng nào cũng có một ông dáng 
chừng là nhà doanh nghiệp quốc doanh bự, ăn mặc rất xịn, đầu 
chải láng mướt, còm lê cà vạt chỉnh tề, tay lăm lăm điện thoại di 
động từ xe Toyota Camri đời mới bước xuống, cũng đứng xếp hàng 
kiên nhẫn chờ đến lượt. Thời buổi này thời giờ là tiền bạc, thế mà 
mất cả mấy chục phút chỉ để chờ ăn một bát phở cho bằng được 
thì thật là sang và... gàn! 
 

Nghe nói một trong những quán phở loại ngon nhất của Hà Nội 

hiện nay là phở Bát Đàn. Phở Lý Quốc Sư còn gọi là "Phở Bà 
Ngọc", vì bà Ngọc làm "kỹ thuật viên" chính, cũng ngon ngang 
ngửa với phở Bát Đàn. Phở Hàng Muối cũng ngon, tuy món thịt 
chín hơi cứng hơn một chút. Phở "tái lăn" ngon nhất có lẽ là ở Phở 
Thìn Lò Đúc, nước dùng đậm đà, hơi béo do thịt xào lăn, song 
không ngấy. Còn Phở Hàng Bột (phố này giờ đã đổi tên thành Tôn 
Đức Thắng, song người ta vẫn quen gọi tên phố cũ) có món "bửu 
bối" là phở sốt vang, nhuộm ra đỏ cả bánh phở. Tuy nhiên, các 
món phở tái trần, tái lăn, chín.... đều ngon. Đặc biệt hơn nữa là cô 
bán hàng, hình như chửa... chồng, rất xinh đẹp, trắng trẻo, mắt 
sắc như dao cau, và lúc nào cũng trang điểm rất kỹ càng như sắp 
đi nhảy đầm, mặc đồ đầm ngồi làm phở mới kiêu chứ, vì cô rất ít 
cười. Phở gà nổi tiếng có quán ở Phố Nam Ngư. Bà chủ quán hơi 
đồng bóng, song phở rất ngon. Ngày xưa, ông Nguyễn Tuân đã 
từng sợ rồi người ta sẽ làm "phở hộp" thì không còn là phở. Bây 
giờ thì chưa thấy phở đóng hộp, mà mới chỉ có "phở ăn liền" của 
Công ty Vifon, sấy khô cho vào gói, có bột nêm, như mì ăn liền 
vậy, và tất nhiên là... không người lái. Khỏi phải nói, thứ này thì 
đúng là "chả ra cái quái gì cả". 
 

Tôi thì không đến nỗi thủ cựu và quá khích như ông bô tôi, nhưng 
tôi cho rằng phải "chính danh ", vì đã kêu bằng phở thì phải là... 
phở, nghĩa là có mùi phở, vị phở, và chỉ là phở bò. Còn nếu cứ 
đem bánh phở - vốn chỉ là bột gạo - trộn với đủ món biến tấu sau 
này như thịt gà, tim gan, đồ lòng, sốt vang v.v... thì "cưỡng dâm" 
cái tên phở quá, mà nên gọi là hủ tíu bò kho, hủ tíu xào đồ lòng, 
hủ tíu gà v.v... vì hủ tíu là sợi bột (âm Quảng của từ ngữ Hán 
"khỏa điều"), sợi bột thì muốn xào nấu với gì chả được. Nếu 
không thì bún ốc, bún riêu... cũng có thể gọi là phở ốc, phở cua... 
hay sao? Còn những loại phở khác ở Hà Nội hiện nay như phở tim 
gan, phở mọc, phở thập cẩm... nói ở trên, thì xin lỗi, "bố láo bố 
lếu" hết!  
Tuy nhiên, trong thời kỳ "bung ra" của phở từ Nam chí Bắc hiện 
nay, hình như các món phở xào và phở áp chảo đã thất truyền. 
Hồi sau 1954, Sài Gòn cũng có xuất hiện mấy món này, sau đó thì 
một thời gian tiệm phở 79 ở đường Võ Tánh, gần Ngã Sáu Sài Gòn 
cũng có mấy món này, nhưng không phải là tay chuyên môn làm, 
nên ít khách kêu, rồi dẹp luôn, vì hồi đó người muốn ăn phở xào, 
phở áp chảo, chỉ là thành phần Bắc Kỳ di cư, tức Bê 54 như gia 
đình tôi chẳng hạn. Ông bô tôi cũng thích ăn mấy món này, ngoài 
tiệm không có thì bà bô tôi làm ở nhà cho ổng ăn đỡ vậy. Phở áp 
chảo hay phở xào thì cũng gồm 2 thành phần chính, là bánh phở 
và "người lái". Quan sát bà bô tôi làm thì bánh phở tươi mua về 
từng lá, phải xắt to bản, loại bánh rờ vô thấy dẻo và ráo tay, 
không dính tay, không thoa dầu (mùi dầu khiến phở bị hôi dầu). 
Phở xào thì có xào mềm và xào dòn. phở áp chảo thì có áp chảo 
khô, áp chảo nước. Nếu làm phở xào mềm thì sau khi xắt, bánh 
phở được gỡ tơi ra, rắc một tí muối, trộn đều, bỏ bánh vào chảo 
dầu thật nóng, tải mỏng ra, đảo nhanh tay cho bánh khỏi cháy. 
Khi sợi bánh săn lại thì rắc hành hoa (phần trắng của cọng hành 
lá) xắt nhỏ, đổ ra đĩa, rồi mới xào "người lái" đổ lên. Bánh phở xào 
dòn thì phải rắc đều bột năng vào bánh phở, rũ cho tơi, không sợi 
nào dính sợi nào, rồi cho vào chảo dầu nóng, lật qua lật lại cho vỏ 
dòn thì lấy ra đĩa ngay, rồi đổ "người lái" lên. Phở áp chảo khô hay 
áo chảo nước thì cũng theo cách tương tự, chỉ khác là thời gian áp 
bánh phở vô chảo lâu hay mau thôi, áp chảo nước thì áp mau, áp 
chảo khô thì áp lâu. Áp chảo khô thì ăn khô, còn áp chảo nước thì 
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vẫn phải chan nước dùng như phở nước vậy. "Người lái" là thịt bò 
phi-lê xắt mỏng, to bản, xào với cần tây, cà rốt, cà chua, gừng... 
 

Gần đây, với thời "bung ra" và "phục hưng" của phở, thì phở xào 
và áp chảo đã thấy xuất hiện ở vài tiệm như phở Bắc Hải ở đường 
Nguyễn Du Q.1, phở Bình ở đường Lý Chính Thắng (Yên Đổ cũ) Q.3, 
phở Dũng ở đường Trường Sơn (đường mới mở ở khu Tân Sơn 
Nhất, Tân Bình). Mấy anh già Bê 54 bao năm không được ăn phở 
xào, phở áp chảo, rủ nhau đi ăn ở tiệm được nghe đồn ngon nhất, 
là phở Bắc Hải Nguyễn Du (phải gọi như vậy để phân biệt với hàng 
loạt phở Bắc Hải mọc lên ở một số đường phố khác). Đặc điểm của 
tiệm này là đầu bếp và phục vụ (chạy bàn) đều là đàn ông, và bán 
với giá hữu nghị, 20 ngàn một đĩa ăn no. Tôi cũng đã ăn thử, 
nhưng tôi vẫn không tìm lại được hương vị phở xào và phở áp chảo 
ngày xưa ở Hà Nội nữa, một phần do phở ngày nay biến tấu búa 
xua, phần vì chính cái gu của mình có thể đã thay đổi từ hồi nào 
mà chính mình cũng khó nhận ra.  

 
Ăn phở - và ăn nhậu nói chung - mà chỉ có một mình cũng buồn, 
sáng sớm tôi xách cái xế độp băng qua Cầu Kiệu, đến hú một anh 
già ở khu Cư xá Nguyễn Cư Trinh, ngã tư Phú Nhuận, tính rủ qua 
phở Quyền bên kia ngã tư cháp một tô, nhưng anh già ghiền phở 
này vốn ham của lạ, chuyên sưu tầm cái mới, lại rủ đến ăn ở một 
gánh phở lề đường, và nói là chỉ mới xuất hiện ít lâu ở gần Hồ tắm 
Chi Lăng, anh già còn quảng cáo là gánh phở này có mùi Hà Nội cũ. 
Tôi ô-kê cấp kỳ, vì như đã từng thú nhận, hễ tôi biết tiệm phở, 
quán phở, gánh phở nào mới xuất hiện là sẵn sàng đi "thực tế" 
ngay. Ông bán phở tuổi mới khoảng ngũ tuần, góa vợ, là dân Ô 
Chợ Dừa, Hà Nội, nhập cư Sài Gòn mới được ít tháng, cho biết là 
ông ta bán phở gánh ở Ô Chợ Dừa cả chục năm nay, kể từ sau ngày 
đổi mới, nhưng đã đánh liều dẫn cô con gái duy nhất vô Sài Gòn, 
và khoe rằng ổng đã quyết định đúng, vì một tuần bán ở Sài Gòn 
kiếm bằng cả tháng ở Ô Chợ Dừa. Quả thật, mới sáng ra mà gánh 
phở của ổng đã đông khách, cô con gái xinh xắn tuổi mới đôi mươi 
phụ việc cho bố như trần bánh, chan nước lèo, bưng phở cho 
khách... Ổng vừa xắt thịt, rắc hành... vừa trò chuyện với anh già 
bạn tôi. Ổng mơ ước sau một thời gian cần kiệm dành dụm, sẽ mở 
một quán phở nhỏ, và nhất định sẽ giữ vị đặc trưng phở Hà Nội. 
Sau này thì không biết sao, chớ hiện giờ thì phở của ổng tuy không 
ngon lắm - có lẽ tôi đã quá xa cái vị phở Hà Nội của gần 50 năm 
trước, mà chỉ còn quá quen với phở Sài Gòn - nhưng quả là phở 
của ổng có khác phở Sài Gòn, ít nhất là về mặt... hình thức, tức là 
không có giá sống, không có rau thơm linh tinh, không có tương đỏ 
tương đen, mà chỉ có ớt trái, hành tây và rau ngò. Khách phải ăn 
đứng nếu vài cái ghế đẩu quanh gốc cây lớn đã có người ngồi, và 
dù đứng hay ngồi thì cũng một tay bưng tô, một tay cầm đũa vì 
không có bàn, và phải kê tô vô miệng mà húp vì không có muỗng.. 
Nhưng vừa ăn vừa ngẫm nghĩ thì vị phở cũng thanh , không gây, 
không ngán. 
Theo thông lệ, tôi là người đề xuất chuyện ăn phở thì tôi phải trả 

tiền. Để đáp lại, anh già kéo tôi về nhà ảnh, chiêu đãi một cữ 
càphê cổ điển "cái nồi ngồi trên cái cốc", kèm vài điếu Ba Số mà 
lai rai chuyện phở. Anh bạn này của tôi sính thơ lắm, đi đến đâu là 
thơ thẩn rơi vãi rông rổng đến đó, nhưng toàn là thơ của thiên hạ 
không hà. Sáng ra có tô phở đấm mõm Ông Thần Khẩu, thấy đời 
lên hương, ảnh bèn ư ử ngâm hai câu thơ sặc mùi phở:  

Hương thơm trinh nữ? Ồ không phải! 
Hương phở thơm đầy những sớm mai.... 

Gì chứ thơ với thẩn là tôi kỵ nhất, vì hổng khoái, hoặc... hổng biết 
khoái thơ cao cấp bí hiểm, mà chỉ khoái thơ diễu, thơ cà chớn, 
đọc lên là nó đi vào tận củ tỉ! Thành thử hai câu thơ này nghe qua 
giọng điệu thì cũng có vẻ đường được, có vẻ thơ lắm, nhưng nghĩ 
lại thì có cái lấn cấn, bất ổn. "Hương phở thơm đầy những sớm 
mai" thì được quá rồi, nhưng mà cứ như giấy trắng mực đen thì 
làm sao lại có thể lẫn lộn "hương thơm trinh nữ" với mùi... phở 
được nhỉ? Anh già chỉ cười mỉm chi cọp, chê tôi ngu! Mà tôi ngu 
thật! Mãi sau mới chợt hiểu ra, con gái nhà hàng phở thì người 
ngợm thơm mùi phở chứ sao, cũng như cô hàng càphê thì thơm 
mùi càphê, cô hàng nhang thì thơm mùi nhang, cô hàng mắm thì 
thơm mùi... mắm ấy mà. Vậy thì cô gái Bắc Kỳ xinh xắn tuổi đôi 
mươi, con ông hàng phở hồi nãy, không phải là có cái "hương 
thơm trinh nữ" quyện với cái "hương phở thơm đầy những sớm 
mai" hay sao! Anh già này ghê thật! Hèn gì cứ rủ tôi đến gánh phở 
đó cho bằng được, bỏ cả phở Quyền mà tôi với ảnh vẫn thỉnh 
thoảng tới ăn từ cả mấy chục năm nay.. Hiểu ra như thế, tôi lại 
cảm thấy... yêu hai câu thơ này mới chết chứ, bèn hỏi là thơ của 
ai. Ảnh thú thật là không biết, nhưng lại thòng một câu: "Hình 
như của... Tản Đà!" Tôi giãy nảy lên tức thì. Cái giọng điệu đó rõ 
ràng là thơ sau này, không thể là thơ của thời tiền bán thế kỷ 20 
được. Ngoài ra, gì chớ về thơ Tản Đà, thì ai chớ ảnh đừng có cãi 
với tôi. Ngày xưa ông bô tôi có 2 cuốn Tản Đà Vận Văn, Tập 1 và 
Tập 2, "cò-lếch-xông" toàn bộ sự nghiệp thơ (văn vần) của Tản Đà, 
mà tôi từng đọc đi đọc lại rất nhiều lần. Sách in giấy bổi vàng khè, 
nham nhám, chỉ có cái bìa là giấy cứng trắng trẻo, ở giữa trang bìa 
của cả 2 cuốn đều có hình vẽ một người đàn ông gánh hai cái 
thúng, đang bước đi, đầu đội nón lá sụp xuống che cả mặt, bên 
dưới có hàng chữ "Gánh văn lên bán chợ trời". Từ lúc còn nhỏ xíu, 
tôi đã khoái cái hình vẽ đó rồi. Thành thử đừng có cái gì cũng... đổ 
lên đầu ông Tản Đà! Lại nữa, nói chuyện phở thì ai chớ ảnh cũng 
đừng có hòng cãi với tôi, vì tôi có cái tật là làm "cò-lếch-xông" bất 
cứ chuyện gì liên quan đến phở, vì tôi nghĩ, kẻ mê phở cũng nên 
rành chuyện phở, còn không thì chẳng khác gì nhà văn mà... mù 
Văn học sử vậy! 
Không phải chỉ riêng anh già bạn tôi nghĩ hình như hai câu thơ 
phở đó là của Tản Đà, mà thậm chí trước đây còn có kẻ tung ra giả 
thuyết cho là chính ông Tản Đà đã đem món phở của Miền Bắc 
vào Sài Gòn. Giả thuyết này dựa vào câu chuyện của những năm 
tháng Tản Đà cùng Ngô Tất Tố lang thang vào Nam Kỳ cộng tác 
với ông Diệp Văn Kỳ làm báo Đông Pháp Thời Báo. Có lần ông 
thần ngông kiêm con sâu rượu này từng chơi chữ: "Đất say đất 
cũng lăn quay, Trời say mặt cũng đỏ gay ai cười?" - đã cao hứng 
cạy gạch sân nhà, cuốc đất lên trồng húng giũi để ăn bò tái, bê 
thui, trồng húng quế để ăn tiết canh , thịt chó (cho nên ngoài Bắc 
mới gọi húng quế là húng tiết canh , hoặc húng chó)... Rồi một 
buổi chiều lạnh lẽo hiếm hoi của Sài Gòn, ông đã tự nấu phở để 
chiêu đãi bạn bè, ai ăn cũng khen ngon. Từ đó, món phở dần dần 
được phổ biến rộng rãi! Yêu phở và yêu Tản Đà đến mức gán cho 
ông cái công lao đem phở từ Bắc vào Nam thì cũng thông cảm 
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được đi, vì có người còn yêu phở như yêu người tình nữa kìa. Khiếp 
lắm! Một nhà văn B75 lớn tuổi từng viết về "tình yêu phở" của 
mình: "Những ngày trong lòng buồn vui không rõ rệt, tự nhiên 
người ta lại thấy thèm một tô phở với lòng dạ nôn nao, với cảm 
giác như nhớ người yêu đã hẹn mà nàng không đến". Ối dzời! Lại 
thêm một ông cột phở với đàn bà!  
Thật ra, phở chỉ mới có mặt ở Sài Gòn từ thập kỷ 40, và chỉ gần đây 
người ta mới tìm ra một chứng nhân của Phở. Đó là bà cụ Trần Thị 
Năm, nay mới.... ngoài 80 tuổi xuân, lưng còng, tóc bạc phơ, ở số 
63/5 trong Hẻm Pasteur, sau rạp hát Vinh Quang. Bà kể: 
"Từ năm 1942, ông bác của tôi là cụ Kỉnh từ làng Vân Đình (Hà 
Đông) vào Sài Gòn lập nghiệp. Ông bán gánh Phở Bắc trên đường 
Lagrandière (Gia Long cũ, nay là Lý Tự Trọng). Mãi đến năm 1949 
mới chuyển về đây mở xe phở, tôi còn nhớ lúc đó mỗi tô chỉ có 2 
xu, tô đặc biệt 3 xu. Sau đó cụ Kỉnh truyền nghề cho cụ Minh, là 
anh ruột tôi. Thuở ấy phở Bắc không có giá sống và các loại rau 
lung tung như bây giờ, nhưng vì khẩu vị của người Sài Gòn nên 
chúng tôi phải chiều theo". 
Ông An - con của cụ Minh - nay là chủ nhân Phở Minh, cho biết 
ngày xưa ở trong hẻm này có cả loạt quán phở mọc lên, nhưng nay 
chỉ còn một mình gia đình ông "trụ" lại được. Khoảng thập kỷ 
1950, các văn nghệ sĩ, chính khách Miền Nam nườm nượp đến đây 
bất kể ngày đêm. Hồi đó ai mà không mê phở trong Hẻm Pasteur 
này. Trong số những thực khách, có lẽ ông Trần Rắc - chủ tiệm giầy 
trên đường Espagne ( Lê Thánh Tông ngày nay) mới thật sự là 
người có tâm hồn thi sĩ nhất, không kết hợp thơ với.... giầy, mà lại 
kết hợp thơ với phở. Vì khoái phở Minh mà ông đã sáng tác bài thơ 
tứ tuyệt tặng chủ quán để treo trong quán chơi: 

Nô nức đồn vang khắp thị thành 
Trần Minh phở Bắc đã lừng danh 
Chủ đề: tái, chín, nạm, gầu, sụn 

Gia vị: tương, rau, ớt, mắm, chanh . 
"Thơ Phở" như vậy cũng là đạt rồi, nhất là biểu lộ được cái tâm 
trạng yêu phở, mặc dù hơi có vẻ... quảng cáo tiếp thị! 
Không hiểu ông bà khuất mặt khuất mày nào xui khiến mà tự dưng 
bữa nay tôi lại nổi hứng, nói nhiều về phở đến thế, chả còn nhiều 
giấy để nói về những món khác của một Sài Gòn ở vào đầu thiên 
niên kỷ mới. Hồi trước 1975, ở Sài Gòn có câu đối phở của ông 
"thợ sắp chữ" Thầy Khóa Tư như vầy, ông này thì chỉ là.... thợ sắp 
chữ thôi, chớ không có tâm hồn thi sĩ như ông chủ tiệm giầy: 

Tái chín nạm giò vè, tiêu ớt rau thơm giá sống 
Sách gầu gân mỡ sụn, tương chanh nước béo hành trần. 

Ông này chắc phải là tín đồ của phở nên mới cảm khái mà sắp chữ 
như thế. Về mặt kỹ thuật thì cũng được đi, nhưng về nội dung thì 
có người chê phở này không phải là phở Bắc chính cống, vì có cả 
giá sống, nhưng bớt quá khích một chút thì hiểu đây là Phở Việt 
Nam, không còn phân biệt Nam hay Bắc nữa, vì dân Bê75, Bê90, 
Bê2000 hay B gì đi nữa thì vô Sài Gòn cũng ăn phở với giá sống 
như điên, còn xét về mặt lịch sử thì câu đối này cũng có thể được 
coi là một bằng chứng "mang tính văn hóa" trong một giai đoạn 
lịch sử của phở vậy. Thơ Phở và Câu đối Phở này cũng góp phần 
đưa phở vào văn học nước nhà, vì trước kia mới chỉ có vài bài tiểu 
luận về phở của mấy ông nhà văn tiền chiến thôi, mà tôi kêu đại là 
"văn phở":  

Nước dùng 
Vũ Bằng, tác giả "Miếng Ngon Hà Nội" từng mô tả: "Nước dùng 
nóng lắm đấy, nóng bỏng rẫy lên, nhưng ăn phở như thế mới 
ngon. Thịt thì mềm, bánh thì dẻo, thỉnh thoảng lại thấy cay cái cay 

của gừng, cay cái cay của hạt tiêu, cay cái cay của ớt. Thỉnh 
thoảng lại thấy thơm nhè nhẹ cái thơm của hành hoa, thơm hăng 
hắc cái thơm của rau thơm, thơm dìu dịu cái thơm của thịt bò 
tươi và mềm, rồi thì hòa hợp tất cả những vị đó lại, nước dùng cứ 
ngọt lừ đi, ngọt một cách hiền lành êm dịu, ngọt một cách thành 
thực…" 
Nguyễn Tuân, tác giả "Vang Bóng Một Thời" thì mô tả cảm giác về 
phở: "Mùa nắng ăn một bát, ra mồ hôi, gặp cơn gió nhẹ chạy qua 
mặt lưng, thấy như giời quạt cho mình. Mùa đông lạnh, ăn bát 
phở nóng, đôi môi tái nhợt thắm tươi lại...." 
Còn "cây" truyện ngắn Thạch Lam thì bình luận: "Nếu là gánh phở 
ngon thì nước dùng trong và ngọt, bánh dẻo mà không nát, thịt 
mỡ gầu dòn chứ không dai, chanh , ớt với hành tây đủ cả. Chả 
còn gì ngon hơn bát phở như thế nữa"... 
Gần đây thì một ông nhà văn nhà báo Hà Nội nhập cư Sài Gòn - 
cũng có cái tật cột phở vô đàn bà, thậm chí còn coi phở như vợ 
mình - khi bình luận về phở cũng khẳng định phở ngon thì nước 
phở phải trong: "...Người thủy chung với phở bao giờ cũng muốn 
nhìn tô phở nước trong, giống như người đàn ông trung thành với 
vợ, chỉ muốn nhìn ngắm nàng trong nét đẹp chính chuyên, không 
son phấn. Phở cũng vậy. Chẳng có người sành điệu nào lại nỡ tàn 
nhẫn đến độ cho cả tương đen lẫn tương đỏ vào tô phở của mình 
cả. Màu sắc ấy không phải là sắc màu cổ điển của tô phở đã định 
hình từ bao thập kỷ nay".  

 
Cung cách ăn phở thì vẫn còn là vấn đề tranh cãi, ăn thua quan 
niệm và khẩu vị của từng người. Một ông nhà văn Nam Kỳ là 
Trang Thế Hy thì trong lúc nói chuyện phở với bạn bè, đã nghĩ sao 
nói vậy theo kiểu phổi bò ruột ngựa, phang một câu..... dễ xa 
nhau: "Tao là dân Nam Kỳ chánh gốc, vô quán phở, thấy tô phở 
nước trong khá đẹp, hấp dẫn, vậy mà có cha dzọng vô cục tương 
đen, ngó hết muốn ăn!"  

ăn phở thì ăn vào thời điểm nào ? 
Một số "phở gia" lại còn bàn rằng ăn phở thì ăn vào thời điểm nào 
mới tuyệt ngon? Ăn lúc sáng sớm thì đã đành là ngon rồi, hầu như 
đa số dân mình thường ăn phở lúc sáng sớm, bắt đầu một ngày 
làm việc, coi như bữa ăn sáng, bữa lót lòng. Nhưng có người lại 
cho rằng ngon nhất vẫn là lúc khuya khoắt "nửa đêm giờ Tý trống 
canh ba", thả bộ lang thang trên đường phố, bụng đói, là đà con 
nhạn trong men say lẫn buồn ngủ mà lơ mơ nhớ lại những phiền 
muộn trong ngày, những bất hạnh trong đời, lúc đó mà "chơi" 
một tô phở nóng thơm lừng thì sẽ thấy tỉnh hẳn, tỉnh như cái con 
sáo sậu, để rồi lại thấy yêu đời như... thường lệ! Cũng vì lý do đó 
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mà trong cái phong trào ăn khuya - đang trở thành thói quen của 
dân Sài Gòn hiện nay - phở vẫn là món được chiếu cố đông đảo.  
Nhà văn nhà báo người ta mới dám bình loạn linh tinh các cái như 
thế, chứ tôi đâu là cái thá gì, lại bất tài vô tướng, cho nên hổng 
dám bàn ẩu về cung cách ăn phở của người khác, quyền tự do của 
người ta mà, miễn sao người ta ăn thấy ngon thì thôi, mặc kệ người 
ta, mình cứ ăn theo cách của mình, tại sao lại chỉ trích người ta, 
bắt người ta phải giống mình? "Không gì quý hơn độc lập tự do" 
mà! Ông bô tôi ăn phở kiểu Bắc Kỳ cổ điển, cho nên từ lúc di cư 
năm 1954 cho đến lúc ăn phở.... cúng, không bao giờ ăn loại rau 
thơm nào khác rau mùi (ngò) với lý do ngò là rau của phở, húng 
quế là của tiết canh và thịt cầy, húng giũi là của bò thui bê thui, 
kinh giới là của bún riêu, tía tô là của ốc ếch v.v... Đời tôi còn đỡ, 
chớ đời con tôi thì rau gì tụi nó cũng "phang" tá lả, chả còn theo 
sách vở gì ráo trọi.. Con gái lớn của tôi năm nay 41, tâm sự với tôi: 
"Tiệm phở nào không có ngò gai thì đừng có hòng con vô!". Nhiều 
lúc nghĩ cũng sợ là cha con tôi làm tủi vong linh ông cụ! Nhiều 
quán phở Sài Gòn bây giờ dọn ra đủ loại rau thơm, có nơi còn có cả 
rau xà lách nữa! Từ Bắc di cư vào Nam, phở đã nghiêm túc thực 
hiện nhuần nhuyễn câu tục ngữ "nhập giang tùy khúc, nhập gia tùy 
tục", chẳng những có đủ rau thơm các loại, kể cả rau dấp cá, ngò 
gai, ngò om (là những thứ rau của canh chua Miền Nam)... mà còn 
cả giá sống (của hủ tiếu) nữa, giống như mảnh đất Miền Nam rộng 
mở vòng tay đón nhận dân nhập cư từ khắp miền đất nước, cũng 
như dễ dàng như đồng hóa mọi khác biệt văn hóa vậy.  
Tuy nhiên đến nay vẫn còn một quán phở giữ đúng hương vị Bắc. 
Ấy là Phở Bà Dậu, người Nam Định, ở cuối Hẻm 288 đường Nam 
Kỳ Khởi Nghĩa (Công Lý cũ). Giới sành ăn gọi là phở Cây Trứng Cá, 
vì từ năm 1950, ở trước quán có một cây trứng cá lớn. Cách gọi tên 
dễ nhớ như vậy rất quen thuộc ở Sài Gòn - Mì Cây Nhãn, Mì Cây Gõ 
- chẳng hạn. Trải qua bao hưng phế tang thương, cây trứng cá 
không còn, bà Dậu cũng trở thành "người muôn năm cũ", con trai 
bà là ông Bình nối nghiệp nhà, cho nên dù quán không có bảng 
hiệu, người ta cũng có thể gọi là phở Ông Bình, hoặc phở Lâm cũng 
không sao, vì anh chàng tên Lâm là người thâu tiền. Ở quán phở 
này, từ trước 1975 và đến cả bây giờ, người ta đã gặp khá nhiều 
nghệ sĩ, ca sĩ, nhà thơ nhà văn nhà báo... Ở đây bánh phở sợi nhỏ, 
mềm nhưng không nát. Nước lèo đậm đà cái vị ngọt thanh , dịu, 
của xương và tủy bò hầm rục, chứ không phải của bột ngọt, của 
đường. Các loại thịt nạm, gầu, sụn, gân, giò, vè, nạc... đâu ra đó. 
Không có bất cứ loại rau gì kèm theo, chỉ có hành tây và những 
cọng hành trần. 

cung cách phục vụ, hiểu ý khách 
Yếu tố hấp dẫn của bất cứ quán ăn nào cũng không chỉ là cách nấu 
món ăn, mà còn là cung cách phục vụ, hiểu ý khách. Hồi thời bao 
cấp, cửa hàng ăn uống còn là của nhà nước, từ anh chạy bàn đến 
cô thâu ngân bán phiếu đều là cán bộ, thực khách xếp hàng mua 
phiếu vô ăn bị coi như đi ăn xin, nay thì lại quay 180 độ cái rẹt, trơ 
trẽn tôn xưng khách hàng là "thượng đế"! Nhưng ở quán phở Minh 
và phở Bà Dậu thì khác, trải bao vật đổi sao dời mà thời nào cũng 
vậy, khách chỉ đến quán vài lần là chủ quán biết ngay cái gu ra sao, 
và còn nhớ mặt. Sài Gòn hiện nay có cái nạn tốn tiền gửi xe khi đi 
ăn uống - nhiều khi gửi rồi mà vẫn mất xe như thường - nhưng nơi 
đây gửi xe không mất tiền, có người trông coi chu đáo. Nếu là 
khách quen thì cứ việc lững thững bước vào, thong thả ngồi xuống 
ghế. Không cần lên tiếng gọi, chỉ sau khoảnh khắc, một tô phở 
đúng ý được ân cần bưng ra, đặt nhẹ nhàng ngay trước mặt, khói 
nghi ngút thơm điếc mũi. Người đến ăn tưởng mình không phải 

đến quán, mà có cảm giác như ăn ở nhà người bạn thân vậy.  
Cái gánh phở mới xuất hiện trên lề đường Chi Lăng Phú Nhuận nói 
ở đầu thư khiến tôi nghĩ đến những người ngày xưa từ Bắc vô 
Nam chỉ có gánh phở trên vai, mà rất tự tin rời bỏ quê nhà đi lập 
nghiệp. Một gánh phở dựng lên, rồi truyền nghề lại cho con, cho 
cháu. Và cũng chính nghề ấy đã tạo cho con cháu họ một hiện tại, 
một tương lai như ngày nay. Con cháu họ hôm nay học lên Đại 
học, du học ngoại quốc, đi khắp năm châu bốn biển cũng chỉ bắt 
đầu từ một gánh phở của ông cha. Chính ông Minh, ông An đã tự 
hào khi tâm sự với khách như thế. Chắc chắn còn có nhiều người 
bán phở cũng tự hào như thế. 

 
Nhưng phở Hòa thì lại là trường hợp ngoại lệ - ngoại lệ đến cái độ 
tréo ngoe - vì chủ phở Hòa sau này lại là người Miền Nam, nhưng 
vẫn tự hào phở Hòa của mình mới là "phở Hòa gin" (từ tiếng Pháp 
"origine" - nguyên chất, nguyên gốc). Số là khoảng những năm 
1950, có một người Bắc di cư vào ở Xóm Mới (Gò Vấp), tên là 
Hoánh, không rõ họ gì. Cứ vào lúc xế chiều, ông Hoánh đẩy xe 
phở đến vỉa hè Ngả tư Pasteur - Hiền Vương (Võ Thị Sáu bây giờ), 
bày ra vài cái bàn và ghế đẩu, bán cho khách ăn tối, ăn khuya. Xe 
phở ấy có tiếng là ngon với nước lèo trong và ngọt, bánh phở 
mềm, có đủ loại thịt theo ý khách. Do đó, tuy là xe phở vỉa hè 
nhưng khách ăn rất đông, nhất là dân chơi khuya từ các hộp đêm, 
vũ trường ra thường coi xe phở ông Hoánh như điểm hẹn cuối 
cùng. Để khách dễ nhận diện mà tìm đến, ông Hoánh nghĩ là phải 
có một bảng hiệu nhỏ treo ở xe phở của mình, nhưng không biết 
đặt tên gì cho dễ nghe, vì cái tên Hoánh của ông nó kỳ cục quá, 
ông bèn chọn cái tên Hòa, chẳng có liên quan gì tới ông, có thể 
chỉ vì cái tên Hòa nghe nó có vẻ... hiền hòa mà thôi. Từ đó xe phở 
ông Hoánh có tên phở Hòa. Theo lời kể của bà Cao Thị Xiêm, chủ 
tiệm phở Hòa hiện nay, thì công thức nấu phở từ xe phở Hòa ông 
Hoánh đến phở Hòa Pasteur ngày nay vẫn không có gì thay đổi. 
Chẳng những lưu truyền công thức, mà cả cái tên Hòa cũng đứng 
vững cả nửa thế kỷ. Điều tréo cẳng ngỗng là bà Xiêm lại chẳng có 
họ hàng bà con hoặc dây mơ rễ má gì với ông Hoánh cả. Bà là dân 
Nam Kỳ rặt, quê ở Trà Vinh, còn ông Hoánh là dân Bắc Kỳ "ri cư". 
Nhưng duyên số lại sắp xếp bên cạnh xe phở ông Hoánh có xe 
nước mía ăn theo của ông Phan Anh Ngoạt - dượng của bà Xiêm. 
Khi đó vợ chồng cô và dượng của bà Xiêm ở Sài Gòn không có 
con, mới nhận đứa cháu gái tên Xiêm từ Trà Vinh lên làm con 
nuôi. Ông Hoánh bán phở được một thời gian thì đổi nghề qua 
chạy xe, nuôi chim cút... và xe phở được chuyển sang cho ông 
Ngoạt. Ông Ngoạt vẫn giữ nguyên tên phở Hòa, giữ nguyên cả 
cách nấu phở và khách hàng quen thuộc. Sau thì ngày một khá 
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giả, xe phở trở thành tiệm phở Hòa đường Pasteur, đứa cháu gái 
làm con nuôi trở thành bà chủ. Sau 1975, ông Hoánh ra định cư ở 
nước ngoài, vợ chồng ông Ngoạt cũng ra người thiên cổ. 
Trong cái dòng hợp lưu Nam-Bắc ấy, không biết từ bao giờ phở Bắc 
đã biến thành phở Sài Gòn. Trước hết là sự thay đổi phẩm chất và 
mùi vị của nước lèo. Phở Bắc chính cống thì nước lèo chỉ là nước 
hầm xương bò đã lóc hết thịt, hớt bọt rất kỹ. Còn nước lèo của phở 
Sài Gòn thường cũng được hầm từ xương bò, nhưng lại bỏ thêm 
gia vị, tôm khô, mực khô, nhiều nơi còn nện cả.... củ cải vô! Vì thế 
phở Bắc thường hơi gây gây mùi bò, còn phở Sài Gòn thường bị gia 
vị phụ lấn mùi. Nhưng phở Hòa thì khác, không Bắc rặt mà cũng 
chẳng lai Nam, mà là phở Việt Nam. Bà Xiêm cho biết phở Hòa 
không được hầm từ xương, mà từ mỡ, tủy, và gân bao quanh các 
tảng thịt (mà bà gọi là "da tái"), và cũng được hớt bọt rất kỹ. Vị 
ngọt của nước lèo phở Hòa là thứ ngọt thanh , không còn gây mùi 
bò. Một số thực khách, kể cả du khách ngoại quốc, vào tiệm có khi 
chỉ cần ăn phở "không người lái" (không có thịt) là đủ. Ngoài cái 
ngọt của nước, cái mềm của thịt, và nhất là mùi thơm của cả nước 
lèo lẫn các loại thịt chín, phở Hòa ngày nay còn quyến rủ người ăn 
bởi ưu điểm sạch sẽ, đầy đủ rau, giá, tương, ớt, nhất là tác phong 
chiều khách của các nhân viên phục vụ. Yêu cầu của khách được 
đáp ứng rất nhanh . Muốn ăn tái, chín, gầu, giò, vè, sách, nạm, 
gân... đều có đủ. Người ăn cũng có thiện cảm với những lát chanh 
mọng nước xắt khéo, những khoanh ớt tươi đầy ụ trên đĩa do 
chính bà chủ cầm dao xắt hằng ngày. Chính cái mùi thơm, cái vị 
ngọt mềm thâm niên trên 40 năm trong nghề phở ấy đã tạo nên 
một sự nghiệp vững vàng. Cái nồi phở liu riu hằng ngày ấy đã nuôi 
sống, rồi làm giàu cho một gia đình gồm vợ chồng với 6 đứa con (4 
trai, 2 gái) nay đều thành đạt.  
 

Kể từ khi đất nước đổi mới, phở Hòa càng đông khách nhờ người 
dân Sài Gòn bắt đầu kiếm ra tiền, cuộc sống ngày càng khá hơn, Sài 
Gòn cũng ngày càng xuất hiện nhiều du khách ngoại quốc hơn, 
chính quyền thành phố thấy có ăn, bèn đòi... liên doanh với phở 
Hòa, bà Xiêm cũng thấy liên doanh là có lợi cho cả đôi bên, cho 
nên giờ đây phở Hòa đã trở thành một doanh nghiệp liên doanh 
nhỏ với 20 nhân viên, công nhân, và đã trở thành địa chỉ ẩm thực 
quan trọng trong các cẩm nang du lịch của Nhật Bản, Hàn Quốc, 
Đài Loan... đồng thời còn được giới thiệu trên các báo chí ở Mỹ, 
Úc... Cô Phương Châu - Kế toán viên của Công ty Cổ phần Du lịch 
Quận 3, là đơn vị nhà nước liên doanh với phở Hòa - cho biết, hằng 
ngày có đến 600-700 thực khách đến với phở Hòa, trong đó có 
nhiều khách nước ngoài. Phở Hòa đóng thuế cho nhà nước 25-26 
triệu đồng mỗi tháng, con số không nhỏ. Tên "Hòa" cũng được 
"đăng ký sở hữu công nghiệp" để chống cạnh tranh không lành 
mạnh, chống kiểu "hàng dỏm, hàng nhái" đang xuất hiện lia chia 
trên thị trường hiện nay. Lý do là cách đây khá lâu, trên một số tờ 
báo ở Sài Gòn có một dạo đăng quảng cáo "Phở Hòa đã dời về 
đường An Dương Vương , gần chợ An Đông", báo hại khách đến 
phở Hòa ăn đều hỏi tới tấp, hóa ra phở Hòa An Đông là phở Hòa 
dỏm, không phải là phở Hòa Pasteur. Mặc dầu đã "đăng ký thương 
hiệu", nhưng bà Xiêm cũng chẳng kiện tụng gì - vô phước đáo tụng 
đình mà - cứ để thực khách làm "quan tòa". Một tiệm phở khác 
mở kế cận phở Hòa lấy tên là phở Hoa (không có dấu huyền). 
Nhưng chỉ thời gian ngắn, thực khách đã phân biệt Hòa thật với 
Hòa dỏm, Hòa nhái! Hai tiệm phở dỏm và nhái đó ế ẩm, phải dẹp 
tiệm! Chuyện ăn uống thì trăm người trăm ý. Không phải ai cũng 
khen phở Hòa, nhất là những thực khách gốc Bắc vào Sài Gòn sau 

này, vốn chỉ quen với phở Bắc, nhưng hầu hết giới sành ăn ở Sài 
Gòn trước 75 - nhiều người từng ăn phở Hòa từ lúc còn là xe phở 
vỉa hè, nay tuổi hạc đã cao - vẫn là những thực khách trung 
thành. 
 
Dù bà Xiêm có kiện phở Hòa dỏm ở Sài Gòn thì cũng khó lòng kiện 
được phở Hòa dỏm ở nhiều nước hải ngoại, mà ra hải ngoại để mở 
phở Hòa Thiệt, bà cũng chẳng ham. Cùng với mấy triệu người Việt 
sống ở hải ngoại, mùi phở VN dần dần bay xa khỏi biên giới đất 
nước. Đã có nhiều Việt kiều từ Mỹ, Nhật, Đài Loan, Hàn Quốc... 
gửi lời mời với lương bổng, lợi tức hấp dẫn để bà Xiêm qua nấu 
phở, nhưng bà từ chối. Cũng có người hỏi, sao không mở rộng 
kinh doanh phở Hòa ra thành một hệ thống gồm nhiều chi nhánh 
như Phở 2000 chẳng hạn, bà Xiêm cho rằng phải biết lượng sức 
mình, thành công của phở Hòa nhờ ở phẩm chất, nếu mở ra nhiều 
địa điểm sẽ không có người trông coi, phẩm chất kém đi sẽ mất 
uy tín, vả lại căn tiệm bề thế hiện nay - có thể gọi là "Nhà hàng 
phở " - phục vụ một lần tới 150 thực khách là đã "quá đạt yêu 
cầu" của bà rồi, bà không quá tham lam, lại đã lớn tuổi, con cái 
đều thành đạt, bà không ước mong trở thành đại phú. Trong khi 
bà chủ phở Hòa "chánh hiệu Bà Lang Trọc" trên đường Pasteur 
bằng lòng với cái tiệm phở duy nhất ở Sài Gòn có tới 600-700 lượt 
khách mỗi ngày của mình và phát triển dưới hình thức liên doanh 
với nhà nước, thì bà không thể biết hiện nay trên đất Mỹ và các 
nước khác trên thế giới có bao nhiêu tiệm phở, lý do dễ hiểu là 
các tiệm phở ấy không hề có liên hệ bà con thân thuộc gì với bà, 
có chăng là cùng họ Hồng Bàng. Trên thực tế, tất cả những tiệm 
phở Hòa hải ngoại đều là phở Hòa dỏm, cũng như những tên gọi 
phở Công Lý, phở Hiền Vương, phở Pasteur... ở hải ngoại chỉ được 
dùng để đánh vào lòng hoài niệm của kẻ tha hương. 

 
Tất nhiên là về tình hình phở hải ngoại thì tôi mù rồi, nhưng may 
là ngày nay nước ta văn minh tiến bộ lắm, ngon lành lắm, nhiều tờ 
báo có phóng viên thường trực ở nhiều nước trên thế giới - đến cả 
cái nước Áp-Gha-Nít-Tăng ở mãi tận hóc bà tó kia mà cũng có 
phóng viên VN ăn dầm ở dề để hằng ngày gởi tin tức bài vở về 
nước nữa là - cho nên tôi cũng như đông đảo dân Sài Gòn ngày 
càng được biết nhiều về sinh hoạt của người Việt hải ngoại, kể cả 
những chuyện khó tin nhưng có thật. Chẳng hạn một bài báo kể 
rằng ở Cali có ông Y sĩ tốt nghiệp Đại học Y khoa Cali đã bỏ nghề 
cứu nhơn độ thế để mở tiệm phở, bây giờ có đến 5 tiệm lớn, kiếm 
tiền còn bộn hơn nghề y sĩ nhiều. Có điều, bề thế nhất vẫn là hệ 
thống phở Hòa ở Mỹ.. Hồi năm 1999 là thời điểm phở tại Việt 
Nam khủng hoảng vì cơn sốt phọt-môn, thì bên ngoài Việt Nam, 
phở đã vươn về tới Á Châu, đến tận Hán Thành. Rồi một nhà báo 
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Sài Gòn đi dự SEA Games 19 ở Indonesia, lang thang các đường 
phố thủ đô Jakarta, đã bất ngờ gặp cái bảng hiệu phở Hòa ở một 
tiệm phở. Chủ quán phở người Indonesia cho biết đã học nấu phở 
từ một tiệm phở Hòa ở California. Về Jakarta mở tiệm phở, ông ta 
đã trương bảng hiệu tiếng Việt, chỉ vì yêu món ăn VN này và muốn 
giới thiệu với đồng bào của ông, chớ đào đâu ra khách người Việt ở 
Jakarta! Hương Cảng cũng có một tiệm phở mà ông chủ là ...người 
Tàu chưa từng đặt chân đến VN v.v... Trong khi bà chủ phở Hòa 
Pasteur chẳng thiết đem cái thương hiệu của mình ra kinh doanh 
thêm để trở thành đại phú, cũng chẳng thưa kiện ai, thì phở Hòa 
(dỏm) ở Mỹ đang bành trướng để hốt bạc. Phóng viên VN ở 
California gửi bài viết về Sài Gòn cho biết, từ năm 1983, quán phở 
Hòa đầu tiên mở tại San Jose, đến năm 1995, Công ty Aureflam - 
sở hữu chủ thương hiệu phở Hòa tại California và phở Công Lý tại 
Texas - đã mở cả thảy 41 tiệm phở tại Mỹ, Gia Nã Đại, Đại Hàn... 
trong đó phở Công Lý có 5 tiệm. Người mở tiệm phở, muốn lấy 
thương hiệu phở Hòa hay phở Công Lý thì phải trả tiền tác quyền 
12.500 USD... Ôi, đã chôm thương hiệu của người ta để hốt bạc túi 
bụi, rồi còn đem bán lại búa xua như vậy, sao mà khéo kinh doanh 
thế không biết! 
Cuối cùng thì phở Hòa Pasteur vẫn không sợ hệ thống dây chuyền 
Phở 2000 của ông Việt kiều Mỹ Huỳnh Trung Tấn cạnh tranh , mặc 
dầu hệ thống này được tổ chức kinh doanh theo kiểu Mỹ, có 
những địa điểm tốt, những cơ sở bề thế. Bởi vì tôi cũng như nhiều 
dân ghiền phở ở Sài Gòn đều "nhất trí cao" với nhận xét của một 
ký giả nào đó, rằng Phở 2000 chỉ là "phở cao giá" mà không phải là 
"phở cao cấp", dành cho những kẻ dư tiền, muốn "tự khẳng định", 
chớ chưa chắc đã là những địa điểm thu hút người sành phở. 

 
Hồi cuối năm 2000 thì ông Tổng thống Mỹ Lin-Tơn đã đến với phở 
Sài Gòn. Rời phố đồ cổ vào lúc 11g45 phút trưa, cha con ông Lin 
Tơn vào tiệm "Phở 2000" tại Cửa Tây Chợ Bến Thành, ở số 1 và 3 
đường Phan Chu Trinh. Tất nhiên là trong chuyến đi của ông, từ 
một chi tiết nhỏ cũng được sắp xếp trước, và chính quyền thành 
phố chọn món phở cho ông thưởng thức là rất đáng hoan nghênh. 
Ở Hà Nội đã bị xem kịch Tây, vào Sài Gòn mà lại bị chiêu đãi bít-tết 
hay bánh bi-dzà thì thảm lắm! Còn tại sao Phở 2000 được chọn, thì 
lý do rất giản dị - đây là tiệm phở lớn nhất, sạch nhất, văn minh 
nhất Sài Gòn, chứ chưa hẳn là ngon nhất. Tôi mới chỉ vô ăn phở ở 
tiệm này được 2 lần, phần vì xa nhà, đường phố khu trung tâm lại 
kẹt xe thường xuyên, phần vì phở ở đây cũng chẳng có gì thật xuất 
sắc, không phân biệt được với những tiệm phở ngon khác, giá tiền 
lại mắc hơn chút đỉnh, nói tóm lại là Phở 2000 chưa "tự khẳng 
định" được. Tôi là tín đồ đạo Phở, mê phở từ lúc chưa mọc răng. 
Bà bô tôi kể lại rằng hồi tôi được 7-8 tháng, cho ăn bột mà rất lười 
ăn, nhưng một lần ông bô tôi gọi phở gánh đi ngang cửa nhà ở 

đường Hiền Vương (phố Montgrand cũ) Hà Nội, tự nhiên bà bô tôi 
nảy ra sáng kiến là hòa thêm chút nước phở vô bát bột rồi xúc cho 
tôi ăn, thế là thằng bé cứ há mồm ra mà ăn lấy ăn để. Lớn lên, tôi 
giống ông bô tôi ở chỗ chọn phở, không chọn tiệm, bởi thế bố con 
tôi mới sáng sáng cất công từ đường Hiền Vương, gần hồ Thuyền 
Quang (Hồ Halais) mò lên tận phố Hàng Vôi để đứng sắp hàng ăn 
phở gánh Hàng Vôi ngoài vỉa hè, gần Ấu Trĩ Viên Hà Nội. Với Sài 
Gòn hôm nay, Phở 2000 thì sang nhất rồi, đẹp nhất rồi, sạch nhất 
rồi, cách sắp xếp, tổ chức cũng nhất, cái gì cũng nhất, kể cả trẻ 
nhất, nhưng phở thì chưa ngon nhất. Tiệm chưa "tự khẳng định" 
được, chỉ có khách vô Phở 2000 là để "tự khẳng định", vì toàn là 
dân sang, ngồi xế hộp, giá chót cũng cỡi Dream xịn, giắt theo điện 
thoại di động. Ăn Phở 2000 là "tự khẳng định" thành phần xã hội. 
Thành thử sắp xếp cho ông Lin-Tơn vô Phở 2000 cũng là đúng 
thôi, vì Phở 2000 là "phở quý tộc", với nhà bếp sạch bóng, tổ chức 
kiểu Mỹ, nhân viên trên dưới đều mặc đồng phục đẹp mắt, nhân 
viên nhà bếp thì ngoài đồng phục còn đội nón vải trắng tinh để bịt 
tóc v.v... Cách nay không lâu, hồi tiệm phở này mới khai trương, 
tôi đã có hẳn một chuyên đề phở báo cáo bạn hiền rồi, dịp này, 
cũng xin bổ sung chút đỉnh. Phở 2000 mới chỉ được thai nghén... 
tình cờ gần đây thôi. Người sáng lập là ông Huỳnh Trung Tấn, tuổi 
ngoài 40, cái tuổi đẹp nhất để lập sự nghiệp. Gia đình ông Tấn qua 
Mỹ từ năm 1975, kinh doanh nhà hàng, và ông Tấn cũng là một 
trong những Việt kiều Mỹ trở lại VN sớm sủa nhất. Từ năm 1989 
đến nay, ông đã lần lượt sáng lập nhiều nhà hàng lớn theo thể 
thức liên doanh ở Sài Gòn như Le Mekong, Vietnam House, Blue 
Ginger, Lemon Grass v.v... với mục đích là giới thiệu các món ăn 
VN với người ngoại quốc trong khung cảnh văn hóa VN. Ông Tấn 
kể rằng trên chiếc Boeing của Hàng không Tân Gia Ba cất cánh từ 
Cựu Kim Sơn (San Francisco) trong một lần trở lại VN, ông say sưa 
đọc cuốn hồi ký tựa đề Starbucks Coffee - mà cô em gái tặng ông 
ở phi trường San Francisco - nói về chuyện làm ăn của tác giả 
trong lãnh vực mở quán càphê. Tự nhiên ông nghĩ rằng phải làm 
ăn theo kiểu Starbucks, như kiểu McDonald, Burger King, KFC, 
nghĩa là đi theo mô thức phát triển hệ thống nhà hàng thức ăn 
nhanh , tức là làm franchise. Tôi đâu biết "phen-chai phen-lọ" là 
cái quái gì, nhưng ký giả Thục Đoan giải thích là "một công ty cho 
phép công ty khác sử dụng công nghệ và nhãn hiệu nổi tiếng của 
mình để kinh doanh ". Có điều khác ở chỗ, thức ăn nhanh ở đây 
không phải là ổ bánh mì Bưu Điện, mà là tô phở VN.. Do đó ông 
Tấn quyết định thành lập "Công ty Trách nhiệm Hữu hạn Phở 
2000" với số vốn luật định là 500 triệu đồng VN. Mục tiêu ngắn 
hạn là sẽ mở 5 tiệm Phở 2000 tại Sài Gòn, một số tiệm ở Hà Nội, 
Hải Phòng, Huế, Nha Trang... Hiện nay Phở 2000 đã đăng bộ độc 
quyền nhãn hiệu trong nước và ở nước ngoài. Dự trù là nay mai 
Phở 2000 sẽ có những tiệm đầu tiên ở Tân Gia Ba, Hương Cảng, và 
ở cả bên Mỹ nữa. 
Một hệ thống phở tầm cỡ như thế mới xứng đáng đón tiếp cha 
con ông Lin-Tơn. Cha con vô tiệm thì dân chúng lại tụ tập đón chờ 
bên ngoài, chờ ổng ăn xong đi ra để được... bắt tay! Bà chủ Nancy 
Le (họ Lê) là Việt kiều Los Angeles, về làm ăn ở Sài Gòn từ 5 năm 
trước đây. Bà đã mở 2 tiệm phở, và Phở 2000 là tiệm thứ 3 mới 
mở được 1 năm. Phở của bà có đặc tính là nấu bằng nước lọc tinh 
khiết, các loại rau được rửa và sắp xếp từng lá một. Bà sung 
sướng khoe là ông Lin-Tơn đã ăn 2 tô phở - 1 tô chín và 1 tô phở 
gà không lấy da (đã được dặn dò trước) và khen ngon lắm, 
"gút" lắm. Ổng còn uống hết ly sinh tố xoài, ly cà phê sữa đá, và 
chai nước suối. Bà cho biết cà phê phải pha loãng và nhiều sữa, 
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vì cà phê kiểu VN rất "nặng" đối với người Mỹ. Bà hớn hở khoe 
tiếp: "Chính tôi nấu phở cho ông ấy ăn!" 
Làm một tô phở tỉnh người, rồi tán dóc về phở - nói theo kiểu 
văn chương báo chí Sài Gòn là "tản mạn phở" hoặc "một thoáng 
phở", rồi về viết một "lá thư phở" gởi bạn hiền, thấy con người 
hân hoan thơ thới gì đâu! 
 

Une raison pour laquelle « l’autre enfant du 
pays » aime « le bled » …  

 

 
…en plus, c’est son p’tit déjeuner quotidien 

 

 
 

 

D’autres raisons pour lesquelles certains 
citoyens suisses ( genevois, peut-on le 

préciser !!! )  aiment « le bled » …  
 

 

 
 

Des fruits du jacquier et des durians 8
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                   
8 8 si ces photos de voyages font saliver certains ou certaines ( 
« suivez mon regard » ) , c’est volontaire , c’est fait exprès !!!  
De même que la Rédaction se réserve l’opportunité de « mieux » 
encore vous informer sur le sujet des cocos et ce dès le prochain 
numéro du Canard épilé … 
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Et finalement, un spectacle enregistré par 
votre Directeur de la Publication lors de 

son dernier séjour au « bled » …  
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Pour éviter toute indigestion 
involontaire ou accidentelle , 

On s’arrête ici :  
la suite dans  le prochain  

Canard épiléCanard épiléCanard épiléCanard épilé  de  
l’ Amicale épatAmicale épatAmicale épatAmicale épateeeente des Joyeuxnte des Joyeuxnte des Joyeuxnte des Joyeux----Jeunes RetraitésJeunes RetraitésJeunes RetraitésJeunes Retraités 
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Le coin des curiosités  
 

BEAUTIFUL SHOES FOR LADIES 
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Tác phẩm nghệ thuật từ lốp xe cũ 
 

Có khi nào bạn băn khoăn không biết lốp xe cũ, hỏng của 
mình ñược dùng vào việc gì? Nếu may mắn, có thể chúng 
ñã góp mặt trong những tác phẩm nghệ thuật tuyệt ñẹp 
dưới ñây: 
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Le coin des merveilles 
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Le coin des merveilles (2) 
 

Hubble’s photos  
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Tous les coins du monde 
Un couple de manchots gays adopte un 

petit avec succès 
LEMONDE.FR | 03.06.09 | 21h01 

Deux manchots Humboldt homosexuels mâles du zoo de 
Bremerhaven, dans le nord de l'Allemagne, sont depuis avril 
les parents adoptifs d'un bébé de leur espèce qu'ils ont 
couvé eux-mêmes. L'œuf avait été rejeté par ses parents 
biologiques avant l'éclosion.  "Malgré les tentatives 
répétées des vétérinaires pour replacer l'œuf dans son nid 
d'origine, les parents persistaient à le rejeter", a expliqué le 
zoo sur son site Internet. L'œuf a donc été confié à un des 
trois couples de manchots mâles homosexuels du zoo dans 
l'espoir qu'il le nourrisse et l'élève. "Les deux manchots l'ont 
accueilli avec joie et l'ont couvé fièrement." 
 

 
 

"Depuis que l'œuf a éclos, ils se comportent avec lui comme 
de vrais parents", relate le zoo. Le couple s'occupe ainsi 
quotidiennement de la toilette du bébé de quatre semaines 
et le nourrit de bouillie de poisson. "L'homosexualité n'a 
rien d'inhabituel chez les animaux. L'accouplement dans ce 
monde n'est pas forcément lié à la reproduction", souligne 
le zoo. Le zoo de Bremerhaven avait pourtant fait les gros 
titres en 2005 lorsqu'il avait fait venir quatre femelles de 
Suède dans le but de séparer les couples homosexuels et 
d'encourager la reproduction de l'espèce. 
Quatre autres œufs de manchots Humboldt sont 
actuellement couvés par des couples hétérosexuels au zoo 
de Bremerhaven. L'éclosion est attendue pour les jours à 
venir. Les manchots de Humboldt, qui vivent sur les côtes 
chiliennes et péruviennes, ont vu leur nombre se réduire 
drastiquement ces dernières années, notamment à cause 
de la pêche industrielle qui a raréfié les anchois dont ils se 
nourrissent. 
 

Allo police.... Comment appeler la 
police quand vous êtes vieux et que 

vous n' êtes plus très mobile... 
 

Georges PHILLIPS, un homme d' un certain âge vivant à 
VANCOUVER au Canada allait se coucher quand sa femme 
lui dit qu' il avait laissé allumée la lumière dans l' abri de 
jardin qu' elle pouvait voir depuis la fenêtre de la chambre. 
Georges ouvrit la porte arrière pour éteindre, mais il vit qu' 
il y avait des personnes dans l' abri en train de voler du 
matériel. 
Il appela la police qui lui demanda : "quelqu'un s' est-il 
introduit chez vous ?" il répondit "non, mais des gens sont 
en train de me voler après s' être introduits dans ma 
cabane de jardin " 
La police répondit: "toutes nos patrouilles sont occupées; il 
faut vous enfermer , et un officier passera dès qu' il sera 
libre. 
Georges dit " O.K " puis il raccrocha, et attendit 30 
secondes et rappela la police : "Bonjour, je viens de vous 
appeler pour des voleurs dans mon abri de jardin... Ne 
vous inquiétez plus à ce propos... je les ai tués ". Puis il 
raccrocha. 
Dans les cinq minutes, 6 voitures de police, une équipe de 
tireurs, un hélicoptère, deux camions de pompiers, une 
ambulance et le samu local se présentèrent devant son 
domicile, et les voleurs furent pris en flagrant délit. 
Un policier lui dit " je croyais que vous les aviez tués..." 
Georges répondit " Je croyais que vous m' aviez dit que 
vous n' aviez personne de disponible ..." 
Moralité : il ne faut pas Emmerder les Vieux. 

 

Pet owners dismayed at China's one-
dog law 

Toby Green - Friday, 19 June 2009 
The residents of Guangzhou, one of China's most affluent 
cities, are already used to sticking to the country's strict 
one-child rule, but a new regulation is about to force many 
dog owners to make an impossible decision. 
 

From next month, new regulations will come into action 
meaning households will be allowed only one dog, 
meaning anybody with two or more pooches will be 
allowed to keep only their favourite. 
 

The rule is apparently being brought in as a response to the 
city's stray dog problem, as a way to prevent the spread of 
rabies and regulate the pet industry. Pets were considered 
a bourgeois affectation and banned in the time of 
Chairman Mao, but have now increased in popularity. 
 

Guangzhou – in the south of the country – is a wealthy city, 
and as the middle class has grown so has the number of 
dog owners. The result of many having dogs for the first 
time is that the pets are often abandoned, and this 
problem has been increased by owners failing to neuter 



Amicale Epatente des …  … Joyeux-Jeunes Retraités 

Le Canard épilé de l’Amicale Epatente des Joyeux-Jeunes Retraités - 82 -  

their pets. Next year the city will host the Asian Games, and 
authorities are attempting to improve its appearance before 
the event. 
Similar rules are in place in many other Chinese cities, 
including Beijing. But some people – including a veterinarian 
at a pet hospital in Guangzhou's Haizhu district – claim that 
the introduction of the one-dog rule will result in more pets 
being abandoned on the street. "The hospital cannot take in 
more pets," the vet, who would identify himself only as Mr 
Zhang, told the China Daily. 
Mao Mao, the founder of a stray dog's shelter, says that 
since the regulation was announced in March, they now 
receive 10 calls a day from owners looking to get rid of a 
pet. "I'm afraid there are going to be many more stray dogs 
in July when the one-dog regulation becomes effective," she 
told the Associated Press. 
Dog-owners have reacted with anger to the new rule. 
"These dogs are like family. How can you keep one and get 
rid of the others?" said Mrs Chen, a middle-aged housewife 
from Guangzhou. Mrs Chen is the owner of two dogs – a 
Pekingese mix and a terrier mutt – and would not give her 
full name because she feared that she might be traced by 
authorities who would then take one of her dogs. 
Rabies is a major problem in China. The country's Ministry 
of Health says it has the second highest rate in the world 
after India. About 35,000 dogs have already been killed in a 
cull in the Shaanxi province, after an increase in the number 
of rabies cases. The cull, which started last month, was 
ordered by the city of Hanzhong and has caused much 
anger among animal-lovers in the country. 
Shi Ruihua, a government official, said that "dog-beating" 
teams had been ordered to kill any dogs they found on the 
street, even if the dogs had registered owners. He told The 
Wall Street Journal that the method of execution was 
chosen because it was the most practical, and that 360,000 
dogs in the countryside surrounding the city were to be 
vaccinated. 
Too bourgeois for Mao: The rise of China's designer dogs 
They were prohibited under the regime of Chairman Mao 
for being too bourgeois, but since the ban was lifted, pets 
have surged in popularity in China – even if you can still find 
dog meat on some restaurant menus. 
Dogs are becoming so pampered that there are even a 
number of designers specialising in pet fashion. Hu Xi, who 
set up her studio in 2000 and now has a small factory in 
Beijing, makes around 10,000 yuan (£895) a month during 
the winter. "When my dogs go out they always wear shoes 
and they change clothes every day," Hu told Reuters. But 
strict rules on dog ownership remain in force. In 2006, 
Beijing banned dogs in public places. There is also a ban on 
any dog over 14 inches in the city, and informers who turn 
in oversized animals get a reward. 

Dog meat is often eaten in the winter months because it is 
believed to warm the blood, while the penis is regarded as 
an aphrodisiac. However, in the build-up to the Beijing 
Olympics last year, the 112 official restaurants were told to 
take dog meat off their menus in order to avoid offending 
tourists. The Olympics were not all good news for dogs 
though – there was also a massive cull of pets in the lead-
up to the Games. 
 

Le burkini , une solution pour les 
plagistes musulmanes ? 
 

 
 

En plein débat sur le port de la Burqa, souvenons-nous du 
burkini : un maillot de bain “hallal”. Créé par une firme 
australienne et “homologué” par la religion islamique. Un 
maillot pour que les femmes musulmanes “traditionnelles” 
puissent aussi profiter de la plage et même devenir 
sauveteur… 

 
AT 120 DEGREES IN AUSTRALIA , IT WAS SO HOT FOR 
A WEEK THAT KOALAS WERE ASKING PEOPLE FOR 
WATER. 
IT'S NEVER BEEN SEEN BEFORE.    
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ONE WENT TO A HOUSE TO TRY TO HIDE FROM THE 
HEAT AND TO GET A BIT OF SHADE AND HERE’S WHAT 
HAPPENED WHEN THE OWNER GAVE HIM SOMETHING 
TO DRINK.  
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Le coin des « urban 
legends » (« Vrai ou Faux ? ») 

Churchill versus Fleming !9 
 

Texte n° 1 : On raconte l’histoire d’un homme qui s'appelait 
Fleming, et qui était un pauvre fermier écossais.  
Un jour, alors qu'il tentait de gagner la vie de sa famille, il 
entendit un appel au secours provenant d'un marécage 
proche. Il laissa tomber ses outils, y courut et y trouva un 
jeune garçon enfoncé jusqu'à la taille dans le marécage, 
apeuré, criant et cherchant à se libérer. Le fermier sauva le 
jeune homme de ce qui aurait pu être une mort lente et 
cruelle.  
Le lendemain, un attelage élégant se présenta à la ferme. 
Un noble, élégamment vêtu, en sortit et se présenta comme 
étant le père du garçon que le fermier avait aidé.  
- Je veux vous récompenser, dit le noble. Vous avez sauvé la 
vie de mon fils.  
- Non, je ne peux accepter de paiement pour ce que j'ai fait, 
répondit le fermier écossais.  
A ce moment, le fils du fermier vint à la porte de la cabane.  
- C'est votre fils, demanda le noble.  
- Oui, répondit fièrement le fermier.  
- Je vous propose un marché. Permettez-moi d'offrir à votre 
fils la même éducation qu'au mien. Si le fils ressemble au 
père, je suis sûr qu'il sera un homme duquel tous deux 
seront fiers.  
Et le fermier accepta. Le fils du fermier Fleming suivit les 
cours des meilleures écoles et au final, fut diplômé de 
l'École de Médecine de l'Hôpital Sainte-Marie de Londres. Il 
continua jusqu'à être connu du monde entier. Le fameux Dr 
Alexander Fleming avait en effet découvert la pénicilline.  
Des années plus tard, le fils du même noble qui avait été 
sauvé du marécage avait une pneumonie. Qui lui sauva la 
vie cette fois ? La pénicilline. Comment s'appelait le noble ? 
Sir Randolph Churchill. Qui était son fils ? Sir Winston 
Churchill.  
Il s’agit bien sûr d’une légende, mais cette petite histoire 
nous rappelle les valeurs essentielles de l’amitié et de 
l’altruisme.  
Même si ce n'est pas la journée internationale de l'amitié, 
envoie quand même ce message à tous ceux que tu 
considères comme tes amis. Il ne se passera rien si tu ne le 
fais pas. Mais si tu le fais, quelqu'un sourira grâce à toi.  
 

Texte n° 2 : In the 1880s, a renowned member of the British 
parliament was in his carriage when it got stuck in the mud. 
A young farm boy saw his predicament and came over and 
put the carriage back on the road. The parliament member 
                                                   
9 http://www.snopes.com/glurge/fleming.asp 

was surprised and asked, "Young man, what do I owe you 
for this?"  
"Nothing," said the young man. "I consider a privilege to 
help."  
The man paid for the little boy's medical school training. 
This boy would later save Winston Churchill's life with 
penicillin when Churchill lay dying in a hospital during 
World War II's most critical hour. The man's name was 
Lord Randolph Churchill, Winston Churchill's father. 
 

Texte n°  3 : A British family journeyed to Scotland for a 
summer vacation. The mother and father were looking 
forward to enjoying a beautiful Scottish countryside with 
their young son.  
But one day the son wandered off all by himself and got 
into trouble. As he walked through the woods, he came 
across an abandoned swimming hole, and as most boys his 
age do, he took off his clothes an jumped in!  
He was totally unprepared for what happened next. Before 
he had time to enjoy the pool of water, he was seized by a 
vicious attack of cramps. He began calling for help while 
fighting a losing battle with the cramps to stay afloat.  
Luckily, it happened that in a nearby field a farm boy was 
working. When he heard the frantic cries for help, he 
brought the English boy to safety.  
The father whose son had been rescued was of course very 
grateful. The next day, he went to meet the youth who 
have saved his son's life. As the two talked, the Englishman 
asked the brave lad what he planned to do with his future.  
The boy answered, "Oh I suppose I'll be a farmer like my 
father."  
The grateful father said, "Is there something else you'd 
rather do?"  
"Oh yes!" answered the Scottish lad. "I've always wanted 
to be a doctor. But we are poor people and could never 
afford to pay for my education."  
"Never mind that," said the Englishman. "You shall have 
your heart's desire and study medicine. Make your plans, 
and I'll take care of the costs."  
So, the Scottish lad did indeed become a doctor.  
There is more! Some years later, in December of 1943, 
Winston Churchill became very ill with pneumonia while in 
North Africa. Word was sent to Sir Alexander Fleming, who 
had discovered the new wonder drug, penicillin, to come 
immediately. Flying in from England, Dr. Fleming 
administered his new drug to the ailing prime minister. 
 

Voila les textes qui maintenant font partie des urban legends10 et 
voici maintenant la stricte vérité toute nue : rien de cela n’est vrai 
 

Tout le monde connaît l'histoire du père de Winston 
Churchill qui aurait payé l'éducation de Fleming après que 

                                                   
10 La 1ère  histoire des urban legends au Canard épilé n° 8 page 53 
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le père de celui-ci eut sauvé de la mort le jeune Winston ; 
mais il n'y a rien de vrai. Selon la biographie due à Kevin 
Brown, l'Homme de la pénicilline : Alexander Fleming et la 
Révolution des antibiotiques, Alexander Fleming disait lui-
même qu'il s'agissait « d'une bien belle fable ». Il n'a pas 
sauvé non plus Winston Churchill pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Churchill doit sa guérison à Lord Moran, 
qui a utilisé les sulfamides, puisqu'il n'avait aucune 
expérience de la pénicilline, à l'époque où Churchill est 
tombé malade à Carthage en Tunisie en 1943. Le Daily 
Telegraph et le Morning Post du 21 décembre 1943 ont 
écrit qu'il avait été sauvé par la pénicilline. Il est probable 
que, comme les sulfamides étaient une découverte 
allemande et que le Royaume-Uni était en guerre contre 
l'Allemagne, la fierté patriotique que suscitait la 
miraculeuse pénicilline a quelque chose à voir dans cette 
erreur. 

 

 Like a horror fiction! -- Two-Striped 
Telamonia 
   
Three women in North Florida turned up at hospitals over a 
5-day period, all with the same symptoms. Fever, chills, and 
vomiting, followed by muscular collapse, paralysis and 
finally, death.  
There were no outward signs of trauma.  
Autopsy results showed toxicity in the blood. These women 
did not know each other and seemed to have nothing in 
common. It was discovered, however, that they had all 
visited the same Restaurant (Olive Garden) within days of 
their deaths. The Health Department descended on the 
restaurant , shutting it down. The food, water, and air 
conditioning were all inspected and tested, to no avail..  
The big break came when a waitress at the restaurant was 
rushed to the hospital with similar symptoms. She told 
doctors that she had been on vacation, and had only went to 
the restaurant to pick up her check.  She did not eat or drink 
while she was there, but had used the restroom.  
That is when one toxicologist, remembering an article he had 
read, drove out to the restaurant, went into the restroom and 
lifted the toilet seat .  
Under the seat, out of normal view , was a small spider. The 
spider was captured and brought back to the lab, where it 
was determined to be the Two-Striped Telamonia 
(Telamonia dimidiata), so named because of its reddened 
flesh color. This spider's venom is extremely toxic, but can 
take several days to take effect. They live in cold, dark, 
damp climates, and toilet rims provide just the right 
atmosphere.  
Several days later a lawyer from Jacksonville showed up at 
a hospital emergency room. Before his death, he told the 
doctor, that he had been away on business, had taken a 
flight from Indonesia , changing planes in Singapore , before 
returning home. He did NOT visit (Olive Garden), while 
there. He did (as did all of the other victims) have what was 
determined to be a puncture wound, on his right buttock. 
Investigators discovered that the flight he was on had 
originated in India .  

The Civilian Aeronautics Board (CAB) ordered an 
immediate inspection of the toilets of all flights from India 
and discovered the Two-Striped Telamonia (Telamonia 
dimidiata) spider's nests on 4 different planes!  
It is now believed that these spiders can be anywhere in the 
world .  
So please, before you use a public toilet, lift the seat to 
check for spiders. It can save your life!  

 

Summary of eRumor  11 
There are two major versions of this circulating.  Both quote 
an alleged article from the Journal of the United Medical 
Association about people mysteriously dying then 
investigators finding deadly spiders from foreign lands living 
under toilet seats.  One version says the spider is from 
South American and was found to be hiding under toilet 
seats in a restaurant at Chicago's Blare airport.  Another 
version says the spiders are appearing in North Florida, 
traced to a restaurant, and have come aboard airplanes 
from India. 
The Truth 
This is a hoax.  
Several straightforward reasons: 
… 
...The reference to the "Civil Aeronautics Board" will spark 
memories for old-timers.  It hasn't existed since 1984. 
...There are no reports of such spiders under toilet seats in 
either Illinois or Florida. 
 

Rick Vetter of the department of Entomology at the 
University of California at Riverside says he's had 
correspondence with a man who claims to be the originator 
of this hoax.  The man said he created an email loaded with 
misinformation just to prove the point that people would 
circulate it without checking out the facts. 
. 

There is a newer version of the hoax (listed above) that 
includes some of the same information as the first one, 
such as the non-existent "United Medical Association, but 
uses the name of an actual spider, the "Two Striped 
Telamonia," which is not a very dangerous arachnid. 

 
 

Envoyez  
vos e_rumors au 

canard.epile@gmail.com      
Le Canard épilé  de l’Amicale Epatente 

des Joyeux Jeunes Retraités 

se chargera de séparer  
le bon grain de l’ivraie     

                                                   
11 http://www.truthorfiction.com/rumors/b/bushspiders.htm 
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Le coin Horoscope 

 
ARIES - The Aggressive 

Outgoing. Lovable. Spontaneous. Not one to mess with. 
Funny. Excellent kisser EXTREMELY adorable. Loves 

relationships, and family is very important to an aries. Aries 
are known for being generous and giving.. Addictive. Loud. 
Always has the need to be 'Right'. Aries will argue to prove 
their point for hours and hours. Aries are some of the most 

wonderful people in the world.  
 

 
TAURUS - The Tramp 

Aggressive. Loves being in long relationships. Likes to give a 
good fight. Fight for what they want. Can be annoying at 
times, but for the love of attention. Extremely outgoing. 

Loves to help people in times of need. Good kisser. Good 
personality. Stubborn. A caring person. They can be self 

centered and if they want something they will do anything 
to get it. They love to sleep and can be lazy. One of a kind. 

Not one to mess with. Are the most attractive people on 
earth!  

 
GEMINI - The Twin 
Nice. Love is one of a kind. Great listeners Very Good at 
confusing people... Lover not a fighter, but will still knock 
you out. Gemini's will not take any crap from anyone. 
Gemini's like to tell people what they should do and get 
offended easily. They are great at losing things and are 
forgetful. Gemini's can be very sarcastic and childish at 
times, and are very nosey. 
Trustworthy. Always happy. VERY Loud. Talkative. 
Outgoing VERY FORGIVING. Loves to make out. Has a be au 
tiful smile. Generous. Strong. THE MOST IRRESISTIBLE.  
 

 
CANCER - The Be au ty 
MOST AMAZING KISSER. Very high appeal.. A Cancer's Love 
is one of a kind. Very romantic. Most caring person you will 

ever meet in your life. Entirely creative Person, most's are 
artists and insane respectfully speaking. They perfected sex 

and do it often. Extremely random. An Ultimate Freak. 
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Extremely funny and is usually the life of the party. Most 
cancers will take you under their wing and into their hearts 

where you will remain forever. Cancers make love with a 
passion beyond compare. Spontaneous. Not a Fighter, But 

will kick your ass good if it comes down to it. Someone you 
should hold on to!  

 

 
LEO - The Lion 

Great talker. Attractive and passionate. Laid back. Usually 
happy, but when unhappy tend to be grouchy and childish. 

A Leo's problem becomes everyone's problem. Most Leos 
are very predictable and tend to be monotonous. Knows 
how to have fun. Is really good at almost anything. Great 

kisser. Very predictable. Outgoing. Down to earth. 
Addictive. Attractive. Loud. Loves being in long 

relationships. Talkative. Not one to mess with. Rare to find. 
Good when found. 

  

 
LIBRA - The Lame One 

Nice to everyone they meet. Their Love is one of a kind. 
Silly, fun and sweet. Have own unique appeal. Most caring 
person you will ever meet! However, not the kind of person 
you want to mess with... You might end up crying. Libras 
can c au se as much havoc as they can prevent. Faithful 
friends to the end. Can hold a grudge for years. Libras are 

someone you want on your side. Usually great at sports 
and are extreme sports fanatics. Kinda dumb at times.  
 

 
VIRGO - The One that Waits 
Dominant in relationships. Someone loves them right now. 
Always wants the last word. Caring. Smart. Loud. Loyal. 
Easy to talk to. Everything you ever wanted. Easy to please. 
A pushover. Loves to gamble and take chances. Needs to 
have the last say in everything. They think they know 
everything and usually do. Respectful to others but you will 
quickly lose their respect if you do something 
untrustworthy towards them and never regain respect. The 
do not forgive and never forgetThe one and only.  
 
 

 
SAGITTARIUS - The Promiscuous One 
Spontaneous. High appeal. Rare to find. Great when found. 

Loves being in long relationships. So much love to give. A 
loner most of the time. Loses patience easily and will not 
take crap. If in a bad mood stay FAR away. Gets offended 
easily and remembers the offense forever. Loves deeply 

but at times will not show it feels it is a sign of weakness. 
Has many fears but will not show it. VERY private person. 
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Defends loved ones will all their abilities. Can be childish 
often. Not one to mess with. Very pretty. Very romantic. 
Nice to everyone they meet. Their Love is one of a kind. 

Silly, fun and sweet. Have own unique appeal. Most caring 
person you will ever meet! Amazing in bed...!!! Not the kind 
of person you want to mess with- you might end up crying... 

 

 
CAPRICORN - The Passionate Lover 

Love to bust. Nice. Sassy. Intelligent. Sexy. Grouchy at times 
and annoying to some. Lazy and love to take it easy. But 

when they find a job or something they like to do they put 
their all into it. Proud, understanding and sweet. 

Irresistible. Loves being in long relationships. Great talker. 
Always gets what he or she wants. Cool. Loves to win 

against other signs especially Gemini's in sports. Likes to 
cook but would rather go out to eat at good rest au rants. 

Extremely fun. Loves to joke. Smart.  
 

 

AQUARIUS - Does It In The Water 
Trustworthy. Attractive. Great kisser. One of a kind, loves being 
in long-term relationships. Can be clumbsy at times but tries 
hard. Will take on any project. Proud of themselves in whatever 
they do. Messy, and unorganized. Procrastinators. Great lovers, 
when their not sleeping. Extreme thinkers. Loves their pets 
usually more then their familiy. Can be VERY irritating to others 
when they try to explain or tell a story. Unpredictable. Will 
exceed your expectations. Not a Fighter, But will Knock your 
lights out.  
 

 

PISCES - The Partner for Life 
Caring and kind. Smart. Center of attention. Messy at times 
and irresponsible! Smart but lazy. High appeal. Has the last 
word. Good to find, hard to keep. Passionate, wonderful 
lovers. Fun to be around. Too trusting at times and gets 
hurt easily. Lover of animals. VERY caring, make wonderful 
nurses or doctors. They always try to do the right thing 
sometimes get the short end of the stick. They sometimes 
et used by others and hurt bec au se of their trusting. 
Extremely weird but in a good way. Good Sense of 
Humor!!! Thoughtful. Always gets what he or she wants.. 
Loves to joke.. Very popular. Silly, fun and sweet. Good 
friend to other but need to be choosy on who they allow 
their friends to be.. 
 

SCORPIO - The Addict 
EXTREMELY adorable. Loves to joke. Very Good sense of 
humor. Will try almost anything once. Loves to be 
pampered. Energetic. Predictable. GREAT kisser. Always 
get what they want. Attractive. Loves being in long 
relationships. Talkative. Loves to party but at times to the 
extreme. Loves the smell and feel of money and is good at 
making it but just as good at spending it! Very protective 
over loved ones. HARD workers. Can be a good friend but if 
is disrespected by a friend, the friendship will end. 
Romantic. Caring. 
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Le coup de cœur de la 
Rédaction  

 
 
 
 
 
 
 

 

Sarychev volcano ( Russia’s Kuril Islands ) 
 

 
 

A fortuitous orbit of the International Space Station allowed the astronauts this striking view of Sarychev volcano (Russia’s 
Kuril Islands, northeast of Japan) in an early stage of eruption on June 12, 2009. Sarychev Peak is one of the most active 
volcanoes in the Kuril Island chain and is located on the northwestern end of Matua Island.  
 

Prior to June 12, the last explosive eruption had occurred in 1989 with eruptions in 1986, 1976, 1954 and 1946 also 
producing lava flows. Commercial airline flights were diverted from the region to minimize the danger of engine failures from 
ash intake. This detailed photograph is exciting to volcanologists because it captures several phenomena that occur during 
the earliest stages of an explosive volcanic eruption.  
 

The main column is one of a series of plumes that rose above Matua Island (48.1 degrees north latitude and 153.2 degrees 
east longitude) on June 12. The plume appears to be a combination of brown ash and white steam. The vigorously rising 
plume gives the steam a bubble-like appearance; the surrounding atmosphere has been shoved up by the shock wave of the 
eruption. The smooth white cloud on top may be water condensation that resulted from rapid rising and cooling of the air 
mass above the ash column, and is probably a transient feature (the eruption plume is starting to punch through). The 
structure also indicates that little to no shearing winds were present at the time to disrupt the plume. By contrast, a cloud of 
denser, gray ash -- most probably a pyroclastic flow -- appears to be hugging the ground, descending from the volcano 
summit. The rising eruption plume casts a shadow to the northwest of the island (bottom center). Brown ash at a lower 
altitude of the atmosphere spreads out above the ground at upper right. Low-level stratus clouds approach Matua Island from 
the east, wrapping around the lower slopes of the volcano. Only about 1.5 kilometers of the coastline of Matua Island (upper 
center) can be seen beneath the clouds and ash. 
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This is reconstructed landscape showing the Shalbatana lake on Mars as it may have looked roughly 3.4 billion years ago.  
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The "Whirlpool"  first observed by Charles Messier in 1773, lies 

about 35 million light-years away, in the constellation Canes Venatici.  
It is also the first galaxy observed by the new Herschel telescope. 


